A REDE DO 
PENSAMENTO 


J. Krishnamurti 


Cultrix 


RR 


A REDE DO PENSAMENTO 


Registro fidedigno das palestras feitas em 
1981, em Saanen, Suíça, e em Amsterdam, Holanda. 


J. KRISHNAMURTI 


A REDE 
DO PENSAMENTO 


Tradução 
| de 
SÔNIA RÉGIS 


ga 
O 


EDITORA CULTRIX 
São Paulo 


SUMÁRIO 


Páginas 
Palestras feitas em Saanen, 1981 

12 de julho 7- 16 
14 de julho 17- 28 
16 de julho 29- 38 
19 de julho 39- 49 
21 de julho 51- 62 
23 de julho 63- 72 
26 de julho 73- 83 

Palestras feitas em Amsterdam, 1981 
19 de setembro 85 - 100 
20 de setembro 101 -111 


Vejo que alguns dos meus antigos amigos estão aqui, e 
estou contente de vê-los, Como teremos sete palestras, deve- 
mos tratar daquilo que eu vou falar com muito cuidado, 
cobrindo todo o campo da vida; desse modo, por favor, 
tenham paciência os que já ouviram antes o conferencista, pois 
a repetição tem um certo valor. 

O preconceito tem algo em comum com os ideais, cren- 
ças e fés. Devemos ser capazes de pensar juntos; mas os nossos 
preconceitos, os nossos ideais, e assim por diante, limitam a 
capacidade e a energia necessárias ao pensar, ao observar e 
examinar juntos, de modo a descobrirmos por nós mesmos 
o que permanece por trás de toda confusão, miséria, terror, 
destruição e da tremenda violência no mundo. Para comprecn- 
der não apenas os meros fatos externos que estão acon tecendo, 
mas também a profundidade e o significado de tudo isso, 
devemos ser capazes de observar juntos — não vocês observan- 
do de um modo e o conferencista de outro, mas juntos obser- 
varmos a mesma coisa. Essa observação, esse exame, deixa de 
ser possível se nos apegamos aos nossos preconceitos, às 
nossas experiências particulares e à nossa compreensão parti- 
cular. Pensar juntos é extraordinariamente importante porque 
nós temos que fazer face a um mundo que está rapidamente 
se desintegrando, degenerando, um mundo em que não há 
nenhum sentido de moral, onde nada é sagrado, onde ninguém 
respeita o outro. Para compreender tudo isto, não apenas de 
modo superficial, casual, temos que penetrar na sua profun- 
didade, no que permanece por trás. Temos que indagar por quê, 
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depois de milhões de anos de evolução, o homem, vocês e todo 
o mundo, tornaram-se tão violentos, calejados, destrutivos, 
persistindo nas guerras e na bomba atômica. O mundo tecnoló- 
gico está cada vez evoluindo mais; talvez esse possa ser um dos 
fatores que levam o homem a tornar-se o que é. Então, por 
favor, vamos pensar juntos, não de acordo com o meu modo 
ou com o modo de vocês, mas simplesmente usar a capacidade 
de pensar. 

O pensamento é o fator comum de toda a humanidade. 
Não existe um pensamento oriental ou um pensamento ociden- 
tal; existe apenas a capacidade comum de pensar, quer seja- 
mos completamente pobres ou mais sofisticados, vivendo 
numa sociedade opulenta. Quer sejamos cirurgião, carpinteiro, 
trabalhador do campo ou um grande poeta, o pensamento é 
o fator comum a nós todos. Parecemos não perceber que o 
pensamento é o fator comum que nos liga. Vocês pensam de 
acordo com a própria capacidade, a própria energia, a própria 
experiência e o próprio conhecimento; o outro pensa de 
modo diferente, de acordo com a sua experiência e o seu 
condicionamento. Estamos todos presos nessa rede do pensa- 
mento. Este é um fato, indiscutível e real. 

Nós fomos “programados” biologicamente, fisicamente 
e, também, “programados” mentalmente, intelectualmente. 
Devemos estar cientes de que fomos programados como um 
computador. Os computadores são programados por especia- 
listas para produzirem os resultados que eles desejam. E esses 
computadores irão ultrapassar o homem no pensamento. Esses 
computadores podem coligir experiência e, através dessa expe- 
tiência, aprender, acumular conhecimento, de acordo com o 
seu programa. Gradualmente, eles irão ultrapassar todo o nosso 
pensamento quanto à exatidão e com maior velocidade. Natu- 
ralmente, eles não podem compor como Beethoven ou como 
Keats, mas irão ultrapassar o nosso pensamento. 

E, então, o que é o homem? Ele foi programado para 
ser católico, protestante, para ser italiano ou inglês, e assim 


por diante. Durante séculos ele foi programado — para acredi- 
tar, para ter fé, para seguir certos rituais, certos dogmas; pro- 
gramado para ser nacionalista e ir à guerra. Desse modo, o 
seu cérebro tornou-se tal como um computador, embora não 
tão capaz, porque o seu pensamento é limitado, ao passo que 
o computador, embora também limitado, é capaz de pensar 
com muito mais rapidez do que o ser humano, e pode ultra- 
passá-lo. 

Estes são fatos, isto é, o que na verdade está acontecen- 
do. Então, o que é feito do homem? Então, o que é o ho- 
mem? Se os robôs e o computador podem fazer quase tudo 
o que o ser humano pode fazer, então, qual será a futura 
sociedade do homem? Quando os carros podem ser construí- 
dos pelo robô e pelo computador — provavelmente muito 
melhor —, então, o que será do homem como entidade social? 
Estamos nos defrontando com estes e muitos outros proble- 
mas. Vocês não podem mais pensar como cristãos, budistas, 
hindus e muçulmanos. Estamos nos defrontando com uma 
tremenda crise; uma crise que os políticos jamais podem 
solucionar porque eles estão programados para pensar de um 
determinado modo — nem os cientistas podem compreender 
ou solucionar a crise, nem o mundo dos negócios, também, 
o mundo do dinheiro. O momento crítico, a decisão percepti- 
va, o desafio, não está na política, na religião, no mundo 
científico — está na nossa consciência. Temos que entender a 
consciência da humanidade, que nos trouxe a este ponto. 
Temos que ser muito sérios a respeito deste assunto, porque 
estamos realmente enfrentando algo muito perigoso no mun- 
do, onde existe a proliferação da bomba atômica, que algum 
louco irá ativar. Nós todos devemos estar cônscios de tudo 
isto. 

Temos que ser muito sérios, nem leviamos nem negli- 
gentes, mas interessados em entender este comportamento e o 
modo pelo qual o pensamento humano nos levou a todos nós a 
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este ponto. Devemos ser capazes de penetrar com muito cui- 
dado, hesitantemente, com profunda observação para enten- 
der, juntos, o que está acontecendo, tanto exteriormente quan- 
to interiormente. A atividade psicológica interior sempre 
sobrepuja a exterior; por mais regulamentos, sanções, decisões 
que vocês possam ter exteriormente, são todos despedaçados 
pelos nossos desejos psicológicos, medos e ansiedades, pela 
ânsia de segurança. À menos que entendamos que, seja qual 
for o aspecto exterior da ordem que tenhamos, a desordem 
interior sempre sobrepuja a que está externamente conforma- 
da, disciplinada e regularizada. Pode haver instituições cuida- 
dosamente construídas — políticas, religiosas, econômicas 
— mas, seja qual for a sua construção, a menos que a nossa 
consciência interior esteja em completa ordem, a desordem 
interior sempre sobrepujará a exterior. Temos visto isto histo- 
ricamente, está acontecendo agora, defronte de nossos olhos. 
Este é um fato. 

O momento decisivo está na nossa consciência. A nossa 
consciência é um caso muito complicado. Já se escreveram 
muitos volumes a seu respeito, tanto no Oriente quanto no 
Ocidente. Não estamos cônscios da nossa própria consciência; 
para examinar essa consciência em toda a sua complexidade, 
temos que ser livres para olhar, para estarmos cônscios do seu 
movimento sem nenhuma escolha. Não é que o conferencista 
esteja dirigindo vocês para olharem ou ouvirem todo o movi- 
mento interior da consciência de um determinado modo. A 
consciência é comum a toda a humanidade. No mundo, todo 
homem sofre; tanto intema quanto externamente há ansie- 
dade, incerteza, todo o desespero da solidão; há insegurança, 
ciúme, ganância, inveja e sofrimento. À consciência humana 
é um todo; não é a sua ou a minha consciência. Isto é lógico, 
sensato, racional: para onde quer que vocês vão, em qualquer 
clima que vivam, sejam opulentos ou degradantemente pobres, 
quer acreditem em um deus ou em alguma outra entidade, a 
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crença e a fé são comuns a toda a humanidade — as imagens 
e os símbolos podem ser totalmente diferentes em vários 
lugares, mas eles provêm de algo comum a toda a humanidade. 
Esta não é apenas uma afirmação verbal. Se vocês a tomarem 
como uma afirmação verbal, como uma idéia, um conceito, 
então vocês não verão a sua profunda significação. A significa- 
ção é a de que a sua consciência é a consciência de toda a 
humanidade, porque vocês sofrem, são ansiosos, solitários, 
inseguros, confusos, exatamente como os outros, embora 
eles vivam a dez mil milhas de distância. A percepção disso, 
o sentimento — o sentimento no mais íntimo —, é totalmente 
diferente da mera aceitação verbal. Quando vocês compreen- 
dem que são o resto da humanidade, isso traz uma tremenda 
energia; vocês atravessaram a estreita trilha da individualidade, 
o estreito círculo do eu e você, do nós e eles. Estamos exami- 
nando juntos esta consciência bastante complexa do homem, 
não do homem europeu, do homem asiático ou do homem do 
Oriente Médio, mas este movimento extraordinário no tempo, 
que tem se perpetuado na consciência por milhões de anos. 

Por favor, não aceitem o que o conferencista está dizen- 
do; se assim o fizerem isto não terá valor algum. Se vocês 
não começarem a duvidar, a questionar, sendo céticos para 
indagar, se vocês se prenderem à sua própria crença particular, 
à fé, experiência ou ao conhecimento acumulado, então vocês 
reduzirão tudo a uma espécie de coisa insignificante, com 
muito pouco sentido. Se assim o fizerem, não estarão fazendo 
face ao tremendo problema com que o homem se depara. 

Temos que perceber o que é a nossa verdadeira cons- 
ciência. O pensamento e tudo o que o pensamento formou 
faz parte da nossa consciência — a cultura em que vivemos, 
os valores estéticos, as pressões econômicas, a herança nacio- 
nal. Se você é um cirurgião ou um carpinteiro, se se especiali- 
zou numa determinada profissão, essa consciência grupal faz 
parte de sua consciência. Se você viveu num determinado país 
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com a sua tradição e cultura religiosa particulares, essa cons- 
ciência particular de grupo tornou-se parte da consciência de 
vocês. Estes são fatos. Se você é um carpinteiro, tem que ter 
algumas habilidades, entender a natureza da madeira e as 
ferramentas da profissão; então, você gradualmente pertence 
ao grupo que cultivou essas habilidades especiais e que tem a 
sua própria consciência — do mesmo modo o cientista, o 
arqueólogo, assim como os animais, têm a sua própria cons- 
ciência particular de grupo. Se você é uma dona-de-casa, tem a 
sua própria consciência particular de grupo, como todas as 
demais donas-de-casa. A permissividade espalhou-se pelo 
mundo todo, ela começou no extremo ocidente e espalhou-se 
pelo resto do mundo. Esse é um movimento de consciência 
grupal. Vejam o significado disso; tratem disso sozinhos, 
vejam o que está implicado nisso. 

A nossa consciência inclui, na consciência mais profun- 
da, os nossos medos. O homem tem vivido com o medo, 
geração após geração. Tem vivido com o prazer, com a inveja, 
com toda a agonia da solidão, da depressão e da confusão, 
e com um grande pesar, com o que ele chama de amor e com 
o perpétuo medo da morte. Tudo isso é a sua consciência, que 
é comum a toda a humanidade. Percebam o que isso significa: 
isso significa que você não é mais um indivíduo. Isso é muito 
duro de aceitar, porque nós fomos programados, como o com- 
putador, para pensar que somos indivíduos. Fomos programa- 
dos religiosamente para pensar que temos almas separadas de 
todos os demais. Sendo programado, o nosso cérebro trabalha 
do mesmo modo há muitos séculos. 

Se entendemos a natureza da nossa consciência, então, 
o esforço particular do “eu” que sofre torna-se uma coisa 
global e então se realizará uma atividade totalmente diferente. 
Esta é a crise em que estamos. Fomos programados; sendo 
programados podemos aprender — de vez em quando ter 
uma compreensão repentina —, e o nosso cérebro se repete 
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reiteradamente. Vejam só o verdadeiro fato: somos cristãos, 
budistas ou hinduístas; um é contra o comunismo, o outro é 
comunista ou democrata, nos repetimos, nos repetimos, nos 
repetimos. E desse estado de repetição há uma ruptura oca- 
sional. 

Desse modo, como pode o ser humano — que, na reali- 
dade, é o restante da humanidade —, como pode ele enfrentar 
esta crise, este momento de decisão? Como você, como ser 
humano que evoluiu milênios e milênios, pensando como um 
indivíduo — o que, na verdade, é uma ilusão —, enfrentará 
um momento de decisão, vendo o que é na realidade e nessa 
própria percepção mudar totalmente- para outra direção? 

Vamos entender juntos o que quer dizer olhar — olhar 
para a realidade do pensamento. Todos vocês pensam, é por 
isso que estão aqui. Todos vocês pensam e o pensamento 
se expressa por palavras ou por meio de um gesto, de um olhar, 
de algum movimento corporal. Sendo as palavras comuns a 
cada um de nós, nós entendemos através dessas palavras o 
significado do que está sendo dito. No entanto, o pensamento 
é comum a toda a humanidade — é uma coisa muito extraordi- 
nária quando a descobrimos, pois então vemos que o pensa- 
mento não é o nosso pensamento: é pensamento. Temos que 
aprender a ver as coisas como elas são na realidade — não 
como vocês são programados para olhar. Vejam a diferença. 
Podemos nos libertar de sermos programados e olhar? Se 
você olha como cristão, democrata, comunista, socialista, 
católico ou protestante — que são todos vários preconceitos 
—, então você não será capaz de entender a enormidade do 
perigo, a crise que estamos enfrentando. Se vocês pertencem 
a um determinado grupo, seguem um determinado guru ou 
estão entregues a uma determinada forma de ação, então, 
porque foram programados, serão incapazes de olhar para 
as coisas como elas são na realidade. Somente se vocês não 
pertencerem a nenhuma organização, a nenhum grupo, a 
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nenhuma religião ou nacionalidade em particular é que pode- 
rão realmente observar. Se vocês acumularam um grande co 
nhecimento, dos livros e da experiência, as suas mentes já 
foram preenchidas, os seus cérebros estão repletos de experiên- 
cia, das suas tendências particulares, e assim por diante — tudo 
o que lhes vai impedir de olhar. Podemos nos libertar de tudo 
isso para olhar o que na realidade está acontecendo no mun- 
do? Olhar para o terror e as terríveis divisões religiosas sectá- 
rias, um guru se opondo a outro guru estúpido, a vaidade que 
há por trás de tudo isso, é estarrecedor. Você pode olhar para 
si mesmo não como um ser humano separado, mas como um 
ser humano que é, na realidade, toda a humanidade restante? 
Ter esse sentimento significa que você tem um grande amor 
pelos seres humanos. 

Quando vocês forem capazes de ver claramente, sem 
nenhuma distorção, então vocês começarão a indagar a natu- 
reza da consciência, inclusive das camadas mais profundas da 
consciência. Vocês têm que indagar todo o movimento do 
pensamento, porque o pensamento é o responsável por todo 
o conteúdo da consciência, tanto das camadas profundas 
quanto das superficiais. Se vocês não possuíssem nenhum 
pensamento, não haveria nenhum medo, nenhum sentido de 
prazer, nenhum tempo; o pensamento é o responsável. O pen- 
samento é o responsável pela beleza de uma grande catedral, 
mas o pensamento também é o responsável por todo o contra- 
-senso que acontece dentro da catedral. Todas as realizações 
dos grandes pintores, poetas, compositores são atividades do 
pensamento: o compositor, ouvindo interiormente o maravi- 
lhoso som, registra-o no papel. Esse é o movimento do pensa- 
mento. O pensamento é responsável por todos os deuses do 
mundo, todos os salvadores, todos os gurus, por toda obediên- 
cia e devoção; o todo é o resultado do pensamento que pro- 
cura gratificação e evasão da solidão. O pensamento é o fator 
comum a toda a humanidade. O mais pobre aldeão na Índia 
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pensa como o diretor executivo, como o líder religioso. Este 
é um fato rotineiro comum. Este é o terreno sobre o qual 
estão todos os seres humanos. Não se pode escapar disso. 

O pensamento fez coisas maravilhosas para ajudar o 
homem, mas também provocou grande destruição e terror 
no mundo. Temos que entender a natureza e o movimento 
do pensamento: por que vocês pensam de certo modo; por 
que se apegam a certas formas de pensamento; por que se 
agarram a certas experiências; por que o pensamento jamais 
entendeu a natureza da morte? Temos que examinar a própria 
estrutura do pensamento — não o pensamento de vocês, por- 
que é completamente óbvio qual é o pensamento de vocês, 
pois vocês foram programados. Mas, se vocês indagarem seria- 
mente o que é o pensamento, então entrarão numa dimensão 
completamente diferente — não a dimensão do seu proble- 
minha próprio e particular. Vocês têm que entender o extraor- 
dinário movimento do pensamento, a natureza do pensar — 
não como um filósofo, não como um homem religioso, não 
como o membro de uma determinada profissão ou como 
uma dona-de-casa —, a enorme vitalidade do pensamento. 

O pensamento é responsável por toda a crueldade, pelas 
guerras, pelas máquinas de guerra e a brutalidade da guerra, 
pela matança, pelo terror, pelo lançamento das bombas, pela 
captura de reféns em nome de uma causa ou sem uma causa. 
O pensamento também é responsável pelas catedrais, pela 
beleza da sua estrutura, pelos belos poemas; também é res- 
ponsável por todo o desenvolvimento tecnológico, pelo com- 
putador, com a sua extraordinária capacidade de aprender 
e ir além do pensamento do homem. O que é pensar? É uma 
resposta, uma reação da memória. Se vocês não possuíssem 
memória não seriam capazes de pensar. A memória está arma- 
zenada no cérebro como conhecimento, resultado da experiên- 
cia. É assim que opera o nosso cérebro. Primeiro, experiência; 
experiência que pode pertencer aos primórdios do homem, que 
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nós herdamos; essa experiência resulta no conhecimento, que é 
armazenado no cérebro; do conhecimento faz-se a memória 
e da memória, o pensamento. Com o pensamento vocês agem. 
Com essa ação, aprendem mais. E, assim, vocês repetem o 
ciclo. Experiência, conhecimento, memória, pensamento, 
ação; com essa ação aprendem mais e repetem. É assim que 
somos programados. Estamos sempre fazendo isso: tendo lem- 
brado da dor, no futuro, evitamos a dor não fazendo aquilo 
que causará dor, o que se torna conhecimento, e repetimos 
isso. Prazer sexual, repetimos. Este é o movimento do pensa- 
mento. Vejam a beleza disso, como o pensamento opera meca- 
nicamente. O pensamento diz para si mesmo: “Sou livre 
para operar.” No entanto, o pensamento jamais é livre, porque 
é baseado no conhecimento e o conhecimento, obviamente, é 
sempre limitado. O conhecimento sempre é limitado, porque 
faz parte do tempo. Eu vou aprender mais e, para aprender 
mais, tenho que ter tempo. Eu não sei russo, mas vou apren- 
der. Pode levar seis meses, um ano ou a vida toda. O conheci- 
mento é o movimento do tempo. Tempo, conhecimento, 
pensamento e ação: vivemos neste ciclo. O pensamento é 
limitado; assim, toda ação que o pensamento gera deve ser 
limitada, e essa limitação cria conflito, é divisória. 

Se digo que sou hindu, que sou indiano, estou limitado, 
e essa limitação provoca não apenas a corrupção, mas também 
o conflito, porque um outro diz: “eu sou cristão” ou “eu sou 
budista” e, assim, há conflito entre nós. A nossa vida, do 
nascimento à morte, é uma série de lutas e conflitos dos quais 
estamos sempre tentando fugir, o que, ademais, causa mais 
conflito. Vivemos e morremos nesse conflito perpétuo e 
interminável. Nunca buscamos a raiz desse conflito que é o 
pensamento, porque o pensamento é limitado. Por favor, 
não perguntem: “Como posso deter o pensamento?”; não é 
essa a questão. A questão é entender a natureza do pensa- 
mento, olhá-lo. 


12 de julho de 1981. 
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Estávamos dizendo que a consciência humana é seme- 
lhante em todos os seres humanos. A nossa consciência, quer 
vivamos no Oriente ou no Ocidente, é formada de muitas 
camadas de medos, ansiedades, prazeres, pesares e todas as 
formas de fé. De vez em quando, talvez, nessa consciência há 
também o amor, a compaixão e, nessa compaixão, uma espécie 
completamente diferente de inteligência. E há sempre o medo 
do término, da morte. Os seres humanos, no mundo todo, 
desde os tempos imemoriais, têm tentado descobrir se há 
alguma coisa sagrada além de todo o pensamento, alguma 
coisa incorruptível e intemporal. 

Existem as várias consciências grupais; os homens de 
negócio com as suas consciências, os cientistas com as suas 
e o carpinteiro com a sua; eles pertencem ao conteúdo da 
consciência e são produto do pensamento. O pensamento 
criou coisas maravilhosas, da extraordinária tecnologia dos 
computadores à telecomunicação, aos robôs, à cirurgia e à 
medicina. O pensamento inventou as religiões; todas as 
organizações religiosas de todo o mundo são formadas pelo 
pensamento. 

O pensamento inventou o computador. Vocês têm que 
entender a complexidade e o futuro do computador; ele vai 
superar o homem em seu pensamento, ele vai mudar a estru- 
tura da sociedade e a estrutura do governo. Esta não é uma 
conclusão fantástica do conferencista, ou alguma fantasia; 
é algo que está se avizinhando agora, na realidade, e disso 
vocês podem não estar cônscios. O computador possui uma 
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inteligência mecânica; ele pode aprender e inventar. O compu- 
tador vai tomar o trabalho humano praticamente desnecessário 
— talvez duas horas de trabalho por dia. Estas são as mudanças 
que estão chegando. Vocês podem não gostar disso, podem se 
revoltar, mas estão chegando. 

O pensamento inventou o computador, mas o pensamen- 
to humano é limitado e a inteligência mecânica do computador 
está superando a inteligência do homem. Ela vai revolucionar 
totalmente as nossas vidas. E, então, o que será do ser hu- 
mano? Estes são fatos e não algumas conclusões específicas 
do conferencista. 

Quando consideramos a capacidade do computador, 
então temos que nos perguntar: o que deve fazer o ser hu- 
mano? O computador vai assumir o comando das atividades 
do cérebro. E o que, então, acontecerá ao cérebro? Quando 
as ocupações de um ser humano forem assumidas pelo com- 
putador, pelos robôs, qual será o destino do ser humano? 
Nós, seres humanos, fomos “programados” biologicamente, 
intelectualmente, emocionalmente, psicologicamente, durante 
milhares de anos, e repetimos o padrão do programa reiterada- 
mente. Nós paramos de aprender e devemos indagar se o cére- 
bro humano, que foi programado durante tantos séculos, será 
capaz de aprender e transformar-se imediatamente numa 
dimensão totalmente diferente. Se não formos capazes disso, 
o computador, que é muito mais capaz, rápido e exato, irá 
assumir o comando das atividades do cérebro. Isso não é uma 
coisa casual; este é um assunto por demais sério, desespera- 
damente sério. O computador pode inventar uma nova religião. 
Ele poderia ser programado por um douto especialista hindu, 
por um católico, por um protestante ou por um muçulmano, 
e resultaria numa maravilhosa estrutura para uma nova reli- 
gião! E nós, se não estivermos cônscios do que está acon- 
tecendo, seguiremos essa nova estrutura, que foi produzida 
pelo computador. Vejam a seriedade de tudo isto, por favor. 
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A nossa consciência foi programada durante milhares e 
milhares de anos para pensar em nós como indivíduos, como 
entidades separadas, lutando, em conflito desde o momento 
em que nascemos até a morte. Somos programados para isso. 
Aceitamos isso. Nunca o contestamos, nunca perguntamos 
se é possível ter uma vida absolutamente sem conflito. Como 
nunca perguntamos, nunca aprenderemos. Repetimos. É inato 
à nossa existência o estar em conflito — a natureza está em 
conflito, esse é o nosso argumento — e pensamos que O pro- 
gresso somente se faz através do conflito. As organizações 
religiosas, em toda a história, mantiveram a idéia da salvação 
individual. Estamos perguntando muito seriamente se há 
uma consciência individual, se vocês, como seres humanos, 
têm uma consciência separada do resto da humanidade. Vocês 
têm que responder a isso, não apenas brincar com isso. 

Tendo sido educados, programados, condicionados 
para sermos indivíduos, então a nossa consciência é toda esta 
atividade do pensamento. O medo e a perseguição ao prazer 
são os movimentos do pensamento. O sofrimento, a ansiedade, 
a incerteza e os profundos arrependimentos, ferimentos, o 
peso de séculos de pesares, tudo faz parte do pensamento. 
O pensamento é responsável pelo que chamamos de amor, 
que se tomou prazer sensual, algo a ser desejado. 

Como dissemos e repetiremos sempre até estarmos 
completamente certos disto, estamos pensando juntos; o 
conferencista não está lhes dizendo o que pensar. Ele não está 
fazendo propaganda — é uma coisa horrível, a propaganda. 
Ele não está lhes dizendo como agir, no que acreditar, mas 
juntos estamos investigando a catástrofe que está ocorrendo 
no mundo fora de nós — completa crueldade e violência 
— e também internamente, em cada ser humano, o extraordi- 
nário conflito que está tendo continuidade. Juntos estamos 
examinando. Não — se alguém quiser observar — que vocês 
estejam apenas ouvindo algumas idéias ou conclusões; não 
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estamos falando a respeito de idéias, conclusões ou crenças. 
Estamos olhando para este mundo que os seres humanos pro- 
duziram, pelo qual todos nós somos responsáveis. Devemos ser 
claros em nosso entendimento — em qualquer nível que for 
este entendimento, seja um entendimento intelectual, que é 
apenas verbal, ou um entendimento de profunda significação, 
de modo que este entendimento age — de que chegamos a um 
ponto em que temos que tomar uma decisão, não pelo exercí- 
cio da vontade, mas a decisão que naturalmente virá quando 
começarmos a entender toda a natureza e a estrutura do 
mundo, tanto externa quanto internamente. Essa percepção 
provocará uma decisão, uma ação. 

O pensamento criou os problemas que nos cercam, e os 
nossos cérebros são treinados, educados, condicionados para 
a solução dos problemas. O pensamento criou os problemas, 
como a divisão entre nacionalidades. O pensamento criou 
a divisão e o conflito entre as várias estruturas econômicas; 
o pensamento criou as várias religiões e as divisões entre elas 
e, por conseguinte, há conflito. O cérebro é treinado para 
tentar solucionar esses conflitos que o pensamento criou. 
É essencial que entendamos profundamente a natureza do 
nosso pensar, a natureza das reações que surgem do nosso 
pensar. O pensamento domina as nossas vidas, não importa 
o que façamos; seja qual for a ação que se realize, o pensa- 
mento está por trás dessa ação. Em toda atividade, seja ela 
sensual, intelectual ou biológica, o pensamento opera o tempo 
todo. Biologicamente, durante séculos, o cérebro foi progra- 
mado, condicionado — o corpo age do seu próprio modo, a 
ação de respirar, o batimento do coração, e assim por diante 
— e, assim, se você é católico, hindu ou budista, você repete 
esse condicionamento reiteradamente. 

O pensamento é um movimento no tempo e no espaço. 
O pensamento é memória, lembrança das coisas passadas. O 
pensamento é a atividade do conhecimento, conhecimento 
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que foi acumulado durante milhões de anos e armazenado 
como memória no cérebro. Se vocês observarem a atividade 
do nosso pensar, verão que a experiência e o conhecimento 
constituem a base da nossa vida. O conhecimento nunca está 
completo: ele caminha sempre com a ignorância. Achamos 
que o conhecimento solucionará todos os nossos problemas, 
seja o conhecimento do sacerdote, do guru, do cientista, do 
filósofo ou do mais recente psiquiatra da moda. Mas nunca 
questionamos se o conhecimento em si mesmo pode solucionar 
quaisquer dos nossos problemas — exceto, talvez, os problemas 
tecnológicos. 

O conhecimento vem com o tempo. Para aprender uma 
língua, vocês precisam de tempo. Aprender uma habilidade 
ou dirigir um carro com eficiência leva tempo. O mesmo 
movimento do tempo é convertido para o campo psicológico; 
aí, também dizemos: “Tenho que ter tempo para aprender 
a meu respeito”; “Tenho que ter tempo a fim de mudar 
“aquilo que sou” para “aquilo que devo ser.” Converter a ativi- 
dade do mundo externo ao mundo psicológico significa que 
o tempo é um grande fator em nossa vida — o futuro, o passa- 
do e o presente. O tempo é pensamento. O tempo é necessário 
para a aquisição do conhecimento pela experiência, tanto no 
mundo extemo quanto interiormente. Foi assim que fomos 
programados. 

Sendo assim programados, pensamos que -o tempo é 
necessário para produzir uma mudança profunda e funda- 
mental na estrutura humana. Nós usamos o tempo como 
pensamento — “eu sou isto, devo ser aquilo”. Vocês também 
diriam no mundo técnico: “não sei como construir um com- 
putador, mas vou aprender”. Tempo, conhecimento, memória, 
pensamento são uma única unidade; não são atividades 
separadas, mas um único movimento. O pensamento, o resul- 
tado do conhecimento, é eternamente incompleto e, por con- 
seguinte, limitado, porque o conhecimento é incompleto. 
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Tudo quanto é limitado deve produzir conflito. A nacionali- 
dade é limitada. A crença religiosa é limitada. Uma experiência 
que vocês tiveram ou pela qual anseiam é limitada, Toda expe- 
riência deve ser limitada. 


Consulente: Por quê? 


KRISHNAMURTI: Porque há mais experiências. Eu posso ter 
uma experiência sexual, ou a experiência da posse da riqueza, 
a experiência de renunciar a tudo e entrar num mosteiro — to- 
das essas experiências são limitadas. 

O pensamento, sendo limitado, cria problemas — divisões 
nacionais, econômicas e religiosas; depois, o pensamento 
diz: “devo resolvê-los”. Desse modo, o pensamento está sem- 
pre funcionando na resolução dos problemas. E o computador, 
um mecanismo que foi programado, pode sobrepujar a todos 
nós porque não tem problemas; ele evolui, aprende, muda. 

A nossa consciência foi programada como consciência 
individual. Estamos questionando se essa consciência, que 
aceitamos como individual, é, na realidade, individual, Não 
digam: “O que acontecerá se eu não for um indivíduo?” 
Algo completamente diferente pode acontecer. Vocês podem 
ter um treinamento individual para uma ocupação particular, 
uma profissão particular; podem ser um cirurgião, um médico, 
um engenheiro, mas isso não os toma um indivíduo. Vocês 
podem ter um nome diferente, uma forma diferente — isso 
não faz a individualidade; nem a aceitação de que o cérebro, 
através do tempo, afirmou: “eu sou um indivíduo, é meu 
desejo me realizar, vir a ser pela luta”. Essa assim chamada 
consciência individual, que é a de vocês, é a consciência de 
toda a humanidade. 

Se as suas consciências, que vocês aceitaram como sepa- 
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radas, não são separadas, então qual será a natureza da nossa 
consciência? Parte dela são as respostas sensórias. Essas 
respostas sensórias são, naturalmente, necessariamente progra- 
madas para defendé-los durante a fome, para procurar por 
alimento, para respirar, inconscientemente. Biologicamente, 
vocês são programados. Então, o conteúdo das suas consciên- 
cias inclui as muitas lesões e ferimentos que vocês receberam 
na infância, as muitas formas de culpa; ela inclui as várias 
idéias, certezas imaginárias; as muitas experiências, tanto 
sensórias quanto psicológicas; há sempre a base, a raiz do 
medo em suas várias formas. Com o medo, naturalmente, 
surge o ódio. Onde há medo deve haver violência, agressão, 
a extraordinária ânsia de ser bem-sucedido, tanto no mundo 
físico quanto no mundo psicológico. No conteúdo da cons- 
ciência, há a constante perseguição do prazer; o prazer da 
posse, da dominação, o prazer do dinheiro que dá o poder, 
o prazer de um filósofo com o seu imenso conhecimento, o 
prazer do guru com o seu circo. O prazer, ademais, tem inú- 
meras formas. Também há a dor, a ansiedade, o profundo 
sentido de enfrentar a solidão e a dor, não apenas a assim cha- 
mada dor pessoal, mas também a enorme dor produzida pelas 
guerras, pela negligência, por essa interminável conquista 
de um grupo de pessoas por outro grupo. Nessa consciência 
há os conteúdos racial e de grupo; e, finalmente, há a morte. 

Esta é a nossa consciência — crenças, certezas e incerte- 
zas, ansiedades, solidão e a interminável miséria. Estes são 
os fatos. E dizemos que esta consciência é minha! É mesmo? 
Vão ao Extremo Oriente ou ao Oriente Próximo, à América, 
à Europa, a qualquer lugar onde estão os seres humanos; 
eles sofrem, são ansiosos, solitários, deprimidos, melancólicos, 
estão lutando e em conflito — eles são iguais a vocês. Desse 
modo, a sua consciência é diferente da do outro? Eu sei que 
é muito difícil as pessoas aceitarem — vocês podem aceitar 
isso logicamente; intelectualmente vocês podem dizer: “Sim, 
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talvez seja assim.” Mas ter esta sensação humana total de que 
vocês são o resto da humanidade exige uma grande dose de 
sensibilidade. Não é um problema a ser resolvido. Não é que 
vocês devam aceitar que não são um indivíduo, mas devem 
se esforçar para sentir essa entidade humana global. Se assim 
o fizerem, vocês o transformam num problema que o cérebro 
simplesmente fica completamente disposto a tentar resolver! 
Mas se vocês realmente o olharem com a mente, com o cora- 
ção, com todo o seu ser totalmente cônscio deste fato, então 
vocês apagarão o programa. Ele ficará naturalmente apagado. 
Mas se vocês disserem: “Eu vou apagá-lo”, então vocês estarão 
novamente de volta ao mesmo modelo. Para o conferencista 
esta é toda a realidade, não alguma coisa verbalmente aceita 
porque é agradável; é uma coisa real. Vocês podem ter exami- 
nado lógica, razoável e sensatamente a questão e descoberto 
que assim é, mas o cérebro, que está programado para o senti- 
do da individualidade, vai se revoltar contra isto (o que vocês 
estão fazendo agora). O cérebro reluta em aprender. Enquanto 
o computador irá aprender porque nada tem a perder. Mas 
aqui estão vocês, com medo de perder alguma coisa. 

O cérebro pode aprender? Esta é toda a questão; e, 
então, agora temos que entrar nesta questão do que é apren- 
der. Para a maioria de nós, aprender é o processo de adquirir 
conhecimento. Eu não conheço a língua russa, mas vou apren- 
dé-la. Aprenderei dia após dia, memorizando, detendo-me em 
certas palavras, frases e significados, na sintaxe e na gramática. 
Se eu me aplicar, posso aprender quase qualquer língua num 
determinado tempo. Para nós, aprender é essencialmente 
acumulação de conhecimento ou de habilidade. Os nossos 
cérebros estão condicionados a esse modelo. Acumular conhe- 
cimento e daí agir. Quando aprendo uma língua, esse conheci- 
mento é necessário. Mas se estou aprendendo psicologicamente 
o conteúdo da minha mente, da minha consciência, esse conhe- 
cimento implica em examinar cada uma das suas camadas e em 
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acumular conhecimento a seu respeito e, a partir desse conhe- 
cimento, agir, seguindo o mesmo modelo da aprendizagem 
de uma língua? Se o cérebro repete esse modelo quando estou 
aprendendo a respeito do conteúdo da minha consciência, isso 
quer dizer que eu preciso de tempo para acumular conheci- 
mento com relação a mim mesmo, quanto à minha consciên- 
cia. Depois, eu determino quais são os problemas, e o cérebro 
está pronto para resolvê-los — ele foi treinado para solucionar 
problemas. É a repetição desse interminável modelo, e isso é 
o que eu chamo de aprender. Há uma aprendizagem que não 
esta? Há uma ação diferente de aprender que não seja acúmu- 
lo de conhecimento? Vocês entendem a diferença? 

Deixem-me apresentar isso de modo diferente: pela 
experiência, nós adquirimos conhecimento; pelo conhecimen- 
to, memória; a resposta da memória é o pensamento, então, 
do pensamento, vem a ação; com essa ação vocês aprendem 
mais, e assim o ciclo se repete. Esse é o padrão da nossa vida. 
Essa forma de aprendizagem nunca solucionará os nossos 
problemas, porque é repetição. Nós adquirimos mais conhe- 
cimento, o que pode levar à uma melhor ação, mas essa ação 
está limitada e nós continuamos a repetir isso. A atividade 
proveniente desse conhecimento não solucionará os nossos 
problemas humanos. Nós não os solucionamos; é tão óbvio. 
Depois de milhões de anos, nós não solucionamos os nossos 
problemas: estamos nos arruinando mutuamente, estamos 
competindo uns com os outros; nós nos odiamos, queremos 
ser bem-sucedidos, todo o modelo é repetido desde o tempo 
em que o homem surgiu e ainda estamos nisso. Façam o que 
quiserem de acordo com este modelo e nenhum problema 
humano será solucionado, seja ele político, religioso ou eco- 
nômico, porque é o pensamento que está operando. 

Agora, existe outra forma de aprender? Aprender 
não no contexto do conhecimento, mas de forma diferente, 
uma ação-percepção não-acumulativa? Descobrir que temos 
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que indagar se é possível observar o conteúdo da nossa cons- 
ciência e observar o mundo sem um único preconceito. Será 
isso possível? Não digam que não é possível; apenas façam 
a pergunta. Percebam se quando vocês têm um preconceito 
podem observar com clareza. Não podem, obviamente. Se 
vocês possuem uma determinada conclusão, um certo conjunto 
de crenças, conceitos, ideais, e querem ver claramente o que 
é o mundo, todas essas conclusões, ideais, preconceitos, e 
assim por diante, irão, na realidade, impedi-los. Não é uma 
questão de como se livrar dos.nossos preconceitos, mas de ver 
claramente, inteligentemente, que qualquer forma de precon- 
ceito conquanto seja nobre ou ignóbil irá, na realidade, impe- 
dir a percepção. Quando vocês perceberem isso, os preconcei- 
tos se acabarão. O importante não é o preconceito, mas a 
necesssidade de ver claramente. 

Se quero ser um bom cirurgião não posso fazê-lo com 
ideais ou preconceitos com relação aos cirurgiões; devo, na 
realidade, executar a cirurgia. Vocês podem perceber que é 
possível uma nova forma de ação, uma nova forma de conhe- 
cimento não-acumulativo, que irá apagar o modelo, apagar 
o programa, de modo que vocês ajam totalmente diferente? 

O modo como estamos vivendo há milhões de anos tem 
sido a repetição do mesmo processo de adquirir conhecimento 
e de agir a partir desse conhecimento. Essa ação e esse conhe- 
cimento são limitados. Essa limitação cria problemas e o cére- 
bro acostumou-se a solucionar os problemas que o conheci- 
mento criou repetidamente. O cérebro fica preso a esse modelo 
e estamos dizendo que esse modelo jamais, em quaisquer 
circunstâncias, solucionará os nossos problemas humanos. 
É óbvio, nós não os solucionamos até agora. Deve haver um 
movimento diferente, totalmente diferente, uma ação percepti- 
va não-acumulativa. Ter uma percepção não-acumulativa é 
não ter nenhum preconceito. É não ter absolutamente nenhum 
ideal, nenhum conceito, nenhuma fé — porque tudo isso 
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destruiu o homem; isso não solucionou os seus problemas. 

Assim, vocês têm um preconceito? Têm um precon- 
ceito que tem algo em comum com um ideal? Naturalmente. 
Os ideais existem para serem consumados no futuro e o 
conhecimento toma-se extraordinariamente importante na 
realização dos ideais. Assim, acaso vocês são capazes de obser- 
var sem a acumulação, sem a natureza destrutiva do precon- 
ceito, dos ideais, da fé, da crença e das suas próprias conclu- 
sões e experiências? Há a consciência de grupo, a consciência 
nacional, a consciência lingüística, a consciência profissional, 
a consciência racial, e há o medo, a ansiedade, o pesar, a soli- 
dão, a procura do prazer, do amor e, finalmente, a morte. 
Se vocês continuarem a agir dentro desse círculo manterão 
a consciência humana do mundo. Percebam só a verdade 
disto. Vocês são parte dessa consciência e a sustentam dizen- 
do: “Eu sou um indivíduo. Meus preconceitos são importan- 
tes. Os meus ideais são essenciais.” Repetindo a mesma coisa 
vezes sem conta. Agora, a manutenção, a sustentação e a nu- 
trição dessa consciência acontecem quando vocês repetem 
esse modelo. Mas quando vocês se livram dessa consciência, 
estão introduzindo um fator totalmente novo no todo dessa 
consciência. 

Agora, se entendemos a natureza da nossa consciência, 
se percebemos o modo como ela está operando neste intermi- 
nável ciclo do conhecimento, da ação e da divisão — uma cons- 
ciência que tem sido sustentada há milênios — se percebemos 
a verdade de que tudo isto é uma forma de preconceito, e 
nos livramos dele, introduzimos um fator novo no antigo. 
Isso quer dizer que você, como um ser humano que faz parte 
da consciência do restante da humanidade, pode afastar-se 
do antigo modelo de obediência e aceitação. Esse é o momen- 
to verdadeiramente decisivo de sua vida. O homem não pode 
continuar repetindo o antigo modelo; ele perdeu o seu signi- 
ficado — no mundo psicológico, ele perdeu totalmente o seu 
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significado. Se vocês se realizam, quem se importa? Se vocês 
se tornam santos, que importância tem isso? Enquanto que, 
se vocês se afastam totalmente desse modelo, afetam toda a 
consciência da humanidade. 


14 de julho de 1981. 
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Eu gostaria de repetir que não estamos tentando conven- 
cê-los de nada; isso deve ficar bem claro. Não estamos tentan- 
do persuadi-los a aceitar um determinado ponto de vista. Não 
estamos tentando impressioná-los a respeito de nada, nem 
estamos fazendo qualquer propaganda. Não estamos falando 
a respeito de personalidades ou de quem está certo e de quem 
está errado, mas, pelo contrário, tentando refletir, observar 
juntos o que é o mundo e o que somos nós, o que nós fizemos 
do mundo e o que fizemos de nós mesmos. Estamos juntos a 
examinar tanto o homem interior quanto o exterior. 

Para observar claramente, é óbvio, devemos ser livres 
para olhar. Se alguém se apega às suas experiências, julga- 
mentos e preconceitos particulares, então não é possível 
pensar com clareza. A crise do mundo que está bem à nossa 
frente exige, reclama que pensemos juntos de modo a poder- 
mos resolver o problema humano juntos, não de acordo com 
alguma pessoa em particular, com um determinado filósofo ou 
guru. Estamos tentando observar juntos. É importante ter em 
mente, o tempo todo, que o conferencista está apenas obser- 
vando algo que estamos examinando juntos. Não é uma coisa 
unilateral, mas, pelo contrário, estamos examinando em 
co-operação, fazendo juntos uma viagem e, assim, agindo juntos. 

É muito importante entender que a nossa consciência 
não é a nossa consciência individual. A nossa consciência não 
é somente a consciência específica do grupo, da nacionalidade, 
e assim por diante, mas é também toda a agonia humana, o 
conflito, a miséria, a confusão e a dor. Estamos examinando 
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juntos essa consciência humana, que é a nossa consciência; 
não a sua ou a minha, mas a nossa. 

Um dos fatores exigidos para este exame é a capacidade 
da inteligência. Inteligência é a capacidade de discernir, de 
entender, de distinguir; é, também, a capacidade de observar, 
de armar tudo o que reunimos e agir a partir daí. Esse reunir, 
esse discernimento, essa observação podem ser preconceituosos 
e nega-se a inteligência quando há preconceito. Se vocês segui- 
rem outra pessoa, a inteligência é negada; o seguir outra pes- 
soa, conquanto ela seja nobre, nega a sua própria percepção, 
nega a sua própria observação — vocês estão apenas seguindo 
alguém que lhes dirá o que fazer, o que pensar. Se fizerem 
isso, então, a inteligência não existe, porque nisso não há 
nenhuma observação e, por conseguinte, nenhuma inteligência. 
A inteligência exige a dúvida, a indagação, não ser impressio- 
nado por outros, pelo seu entusiasmo, pela sua energia. A 
inteligência exige que haja a observação impessoal. A inteli- 
gência não é apenas a capacidade de entender aquilo que é 
explicado racionalmente, verbalmente, mas também implica 
que colhemos tanta informação quanto possível, embora 
sabendo que essa informação nunca poderá se completar, 
a respeito de ninguém e de nada. Onde há inteligência há 
hesitação, observação e clareza do pensamento racional impes- 
soal. A compreensão do todo do homem, de todas as suas 
complexidades, de todas as suas respostas físicas, das suas 
reações emocionais, de suas capacidades intelectuais, de seu 
afeto e de sua agonia, a percepção de tudo isso de uma só 
vez, em um ato, é a suprema inteligência. A inteligência, até 
agora, não foi capaz de transcender O conflito. Estamos 
caminhando juntos para ver se é possível o cérebro ficar livre 
do conflito. Vivemos com o conflito desde que nascemos, 
e assim continuaremos até a morte. Há a luta constante para 
ser, para ser alguma coisa espiritualmente, como se diz, ou 
psicologicamente, tornar-se bem-sucedido no mundo, reali- 
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zar-se — tudo isso é o movimento do vir a ser: eu agora sou 
isto e chegarei à meta final, ao princípio mais alto, tenha 
esse princípio o nome de deus, de brahman ou qualquer 
outro nome. A luta constante, seja para vir a ser ou para ser 
é a mesma. Mas quando alguém está tentando vir a ser em 
várias direções, então está negando o ser. Quando você tenta 
ser, você também está se tornando. Vejam este movimento 
da mente, do pensamento: eu acho que sou e, estando insa- 
tisfeito, descontente com aquilo que sou, tento realizar-me em 
alguma coisa, eu me dirijo a um determinado objetivo; pode 
ser doloroso, mas pensa-se que o fim é agradável. Há esta 
constante luta para ser e vir a ser. 

Estamos todos tentando vir a ser; fisicamente, quere- 
mos uma casa melhor, uma melhor posição, com mais poder, 
um status mais elevado. Biologicamente, se não estamos bem, 
procuramos ficar bem. Psicologicamente, todo o processo 
interior do pensamento, da consciência, toda a propensão inte- 
rior vem do reconhecimento de que na realidade nada somos 
e, pelo vir a ser, nos afastamos disso. Psicologicamente, inte- 
riormente, há sempre a fuga “do que é”, sempre o escapar 
daquilo que eu sou, daquilo pelo que estou descontente para 
alguma coisa que irá me satisfazer. Seja essa satisfação conce- 
bida como um grande contentamento, felicidade ou ilumina- 
ção, o que é uma projeção do pensamento, ou a aquisição de 
um maior conhecimento, ainda é o processo de vir a ser — eu 
sou, eu serei. Esse processo implica tempo. O cérebro é “pro- 
gramado” para isso. Toda a nossa cultura, todas as nossas 
sanções religiosas, tudo diz: “torne-se”. É um fenômeno que 
se pode constatar em todo o mundo. Não apenas neste mundo 
ocidental, mas no Oriente todo mundo está tentando vir a 
ser, ou ser, ou evitar ser. Agora: será esta a causa do conflito, 
interior e externamente? Interiormente, há esta imitação, 
essa competição, essa conformidade com o ideal; externamen- 
te, há esta competição entre os assim chamados indivíduos de 
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um grupo contra outro grupo, nação contra nação. Interna e 
externamente, há sempre essa propensão para vir a ser e para 
ser alguma coisa. 

Estamos perguntando: será esta a causa básica do nosso 
conflito? Está o homem fadado — enquanto vive nesta mara- 
vilhosa terra — ao conflito perpétuo? Podemos racionalizar 
esse conflito e dizer: a natureza está em conflito, a árvore que 
luta para alcançar o sol está em conflito, e que isso faz parte 
da nossa natureza, porque através do conflito, através da 
competição, nós evoluímos, nós nos tornamos este maravi- 
lhoso ser humano que somos — não estou dizendo isto de 
modo sarcástico. O nosso cérebro está programado para o 
conflito. Temos um problema que nunca fomos capazes de 
resolver. Vocês podem escapar neuroticamente para alguma 
fantasia e, nessa fantasia, ficar totalmente contentes, ou 
podem imaginar que interiormente alcançaram alguma coisa 
e ficarem totalmente contentes com isso; uma mente inteli- 
gente deve questionar tudo isso, deve exercitar a dúvida, o 
ceticismo. Por que os seres humanos, durante milhões de 
anos, desde o aparecimento do homem até o momento presen- 
te, viveram em conflito? Nós aceitamos, nós toleramos isso; 
nós dizemos que faz parte da nossa natureza competir, sermos 
agressivos, imitar, nos conformarmos, dizemos que faz parte 
do eterno modelo da vida. 

Por que o homem, que é tão altamente sofisticado num 
sentido, é tão completamente desinteligente em outros? (0) 
conflito termina com o conhecimento? O conhecimento de 
si mesmo, ou do mundo, o conhecimento da matéria, apren- 
der mais a respeito da sociedade a fim de ter melhores orga- 
nizações e melhores instituições, adquirir cada vez mais conhe- 
cimento. Isso solucionará o nosso conflito humano? Ou a 
libertação do conflito nada tem a ver com O conhecimento? 

Temos um grande conhecimento do mundo, da matéria 
e do universo: temos também um grande conhecimento histó- 
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rico de nós mesmos; esse conhecimento libertará o ser hu- 
mano do conflito? Ou a libertação do conflito nada tem a ver 
com a análise, com a descoberta das várias causas e fatores dos 
conflitos? A descoberta analítica da causa, das muitas causas, 
libertará o cérebro do conflito? Do conflito que temos en- 
quanto estamos despertos, durante o dia, e do conflito que 
prossegue enquanto estamos dormindo? Podemos examinar 
e interpretar os sonhos, podemos, discutir toda a questão sobre 
por que os seres humanos sonham — isso solucionará o confli- 
to? A mente analítica, analisando com muita clareza, racio- 
nalmente, sensatamente a causa do conflito porá fim ao con- 
flito? Na análise, o analista tenta analisar o conflito e, ao 
fazer isso, separa-se do conflito — isso solucionará o conflito? 
Ou a liberdade nada tem a ver com quaisquer desses processos? 
Se vocês seguem alguém que diz: “Eu lhes mostrarei o 
caminho, estou livre do conflito e vou lhes mostrar o ca- 
minho”, isso os ajudará? Esta tem sido a parte do sacerdote, 
a parte do guru, a parte do assim chamado homem iluminado: 
“Sigam-me, que eu lhes mostrarei”, ou “Eu lhes apontarei o 
seu objetivo”. A história mostra isto durante milênios e 
milênios e, no entanto, o homem não foi capaz de solucionar 
o seu conflito, tão profundamente enraizado. 

Vamos descobrir juntos — não concordar, não como se 
fosse um conceito verbal intelectual — se há uma percepção, 
uma ação, que terminará com o conflito, não gradualmente, 
mas imediatamente. Quais são as implicações disso? O cére- 
bro, sendo programado para o conflito, é aprisionado nesse 
modelo. Estamos perguntando se esse modelo pode ser rom- 
pido imediatamente, não gradualmente. Vocês podem pensar 
que podem rompê-lo por meio das drogas, do álcool, do sexo, 
das diferentes formas de disciplina, entregando-se a alguma 
coisa — o homem tentou mil modos diferentes de fugir deste 
terror do conflito. Agora, estamos perguntando: é possível 
para um cérebro condicionado romper esse condicionamento 
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imediatamente? Esta pode ser uma questão teórica, não-real. 
Vocês podem dizer que é impossível, que é apenas uma teoria, 
apenas a vontade, o desejo de se libertar deste conflito. Mas 
se examinarem o assunto racionalmente, logicamente, com 
inteligência, verão que o tempo não solucionará este condicio- 
namento. A primeira coisa a se perceber é que não há nenhum 
amanhã psicológico. Se vocês olharem realmente, não verbal- 
mente, mas profundamente nos seus corações, nas suas mentes, 
na própria profundeza do seu ser, irão perceber que o tempo 
não vai solucionar este problema. E isso quer dizer que vocês 
já romperam com o modelo, já começaram a ver rachaduras 
no modelo do tempo que nós aceitamos como um meio para 
desenredar, para fazer parar este cérebro programado. Tão 
logo percebam por vocês mesmos, claramente, absolutamente, 
irrevogavelmente, que o tempo não é um fator libertador, 
então vocês já começaram a ver rachaduras no recinto do 
cérebro. Os filósofos e os cientistas afirmaram: o tempo é 
um fator de crescimento, biologicamente, lingúisticamente, 
tecnologicamente, mas nunca indagaram a natureza do tempo 
psicológico. Qualquer indagação sobre o tempo psicológico 
implica todo o complexo do vir a ser psicológico — eu sou 
isto, mas serei aquilo; estou infeliz, irrealizado, desesperada- 
mente só, mas amanhã será diferente. Perceber que esse tempo 
é o fator do conflito, então, essa própria percepção é ação; 
realizou-se a decisão — vocês não têm que decidir — a própria 
percepção é a ação e a decisão. 

Há múltiplas formas de conflito, há milhares de opiniões, 
portanto milhares de formas de conflito. Mas nós não estamos 
falando sobre as várias formas de conflito, mas sobre o próprio 
conflito. Não estamos falando sobre o seu conflito particular 
— não vivo bem com a minha mulher, no meu trabalho, ou 
nisso ou naquilo —, mas sobre o conflito do cérebro humano 
em sua existência. Existe uma percepção, uma percepção que 
não nasça da memória, do conhecimento, que veja toda a 
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natureza e estrutura do conflito? Uma percepção desse todo? 
Existe esta percepção? Não uma percepção analítica, não 
uma observação intelectual dos vários tipos de conflito, não 
uma resposta emocional ao conflito. Existe uma percepção 
que não seja feita da lembrança, que é o tempo, que é o 
pensamento? Existe uma percepção que não pertença ao 
tempo ou ao pensamento, que possa ver toda a natureza do 
conflito e, com essa própria percepção, produzir o fim do 
conflito? O pensamento é tempo. O pensamento é experiên- 
cia, conhecimento formado no cérebro como memória. É 
o resultado do tempo — “eu não sabia há uma semana, mas 
agora sei”. A multiplicação do conhecimento, a expansão do 
conhecimento, a profundidade do conhecimento pertencem 
ao tempo. Assim, o pensamento é tempo — qualquer movi- 
mento psicológico é tempo. Se quero ir daqui até Montreux, 
se quero aprender uma língua, se quero me encontrar com 
alguém num lugar distante, preciso de tempo. E esse mesmo 
processo exterior é continuado interiormente — “eu não sou, 
mas serei”. Assim, o pensamento é tempo. O pensamento e 
o tempo são indivisíveis. 

E nós estamos fazendo a seguinte pergunta: existe uma 
percepção que não pertença ao tempo e ao pensamento? Uma 
percepção inteiramente fora do modelo ao qual o cérebro se 
acostumou? Existe isso, essa coisa que, talvez, por si irá solu- 
cionar o problema? Nós não solucionamos o problema em um 
milhão de anos de conflito, estamos dando continuidade ao 
mesmo padrão. Devemos descobrir, com inteligência, hesitan- 
temente, com cuidado, se há um modo, se há uma percepção 
que cubra todo o conflito, uma percepção que rompa com 
este modelo. O conferencista apresentou esta pergunta. Agora, 
como vamos conciliar isto? Ele pode estar errado, ser irracio- 
nal; mas, depois de vocês o terem ouvido com muito cuidado, 
é responsabilidade de vocês tanto quanto do conferencista 
perceberem se é assim, se isso é possível. Não digam: “Bem, 
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não é possível, porque eu não o consegui; não está dentro da 
minha esfera; não pensei o suficiente a esse respeito; ou, eu 
não quero pensar nisso tudo porque estou satisfeito com o 
meu conflito e estou completamente certo de que um dia a 
humanidade ficará livre do conflito.” Tudo isso é apenas uma 
fuga do problema. Assim, estamos juntos, cônscios de todas as 
complexidades do conflito, sem negá-lo. Ele está aí, está aí tão 
real quanto a dor no corpo. Estamos cônscios sem nenhuma 
escolha de que é assim, e ao mesmo tempo fazemos a pergunta 
quanto a se existe uma abordagem completamente diferente. 

Agora, podemos observar — não importa o que — sem 
nomear, sem a lembrança? Olhem para o seu amigo, ou 
para a sua esposa, ou seja lá para quem for; observem 
essa pessoa sem as palavras “minha esposa”, ou “meu amigo”, 
ou “pertencemos ao mesmo grupo”, sem nada disso, observem 
de tal modo que não estejam observando por meio da lembran- 
ça. Vocês alguma vez já tentaram fazer isso diretamente? 
Olhem para a pessoa sem nomeá-la, sem o tempo è à lembran- 
ça, e olhem também para vocês mesmos — para à imagem que 
construíram de vocês mesmos, a imagem que construíram 
do outro; olhem como se estivessem olhando pela primeira 
vez — como olhariam para uma rosa pela primeira vez. Apren- 
dam a olhar; aprendam a observar esta qualidade que surge 
sem toda a operação do pensamento. Não digam não é possí- 
vel. Se vocês se dirigirem a um professor sem conhecer a sua 
matéria, mas querendo aprender com ele (eu não sou o profes- 
sor de vocês), vocês vão para ouvir. Vocês não dizem: “sei 
alguma coisa a respeito disto”, ou “você está errado”, ou 
“você está certo”, ou “não gosto da sua atitude”. Vocês 
ouvem, descobrem. Quando vocês começam a ouvir com 
sensibilidade, com consciência, começam a descobrir se ele 
é um impostor, que usa uma porção de palavras, ou um profes- 
sor que realmente atingiu a profundeza de sua matéria. Agora, 
podemos nós, juntos, ouvir e observar assim, sem a palavra, 
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sem a lembrança, sem todo o movimento do pensamento? 
Isto significa uma atenção completa, não a atenção de um 
centro, mas uma atenção que não tem nenhum centro. Se 
vocês possuem um centro através do qual prestam atenção, 
esta é apenas uma forma de concentração. Mas se vocês estão 
prestando atenção e não há nenhum centro, isto significa 
que estão dando completa atenção; nessa atenção não há 
nenhum tempo. 

Muitos de vocês, feliz ou infelizmente, ouviram o con- 
ferencista durante muitos anos e vê-se que esse rompimento 
com o “programa” do cérebro não aconteceu. Vocês ouvem 
repetidamente essa afirmação ano após ano e ela não acon- 
teceu. Será por que vocês querem alcançar, vir a ser, ter este 
estado no qual o padrão do cérebro foi rompido? Vocês 
ouviram e ele não aconteceu, e vocês têm a esperança de que 
ele aconteça, o que é outra forma de esforçar-se para vir a 
ser. Assim, vocês ainda estão em conflito. Assim, vocês 
ignoram tudo e dizem que não virão mais aqui porque não 
obtiveram o que querem — “eu quero isso mas não o conse- 
gui”. Esse querer é o desejo de ser alguma coisa e é uma 
causa de conflito. Esse desejo vem do cérebro “programado”, 
Nós estamos dizendo: para romper com esse programa, com 
esse modelo, observem sem o movimento do pensamento. 
Parece muito simples, mas vejam a lógica disso, a razão, a 
sensatez disso, não porque o conferencista o diz, mas porque 
isso é sadio. Obviamente, deve-se exercer a capacidade de 
ser lógico, racional e, ainda assim, conhecer as suas limitações, 
porque o pensar racional, lógico, ainda faz parte do pensamen- 
to. Sabendo que o pensamento é limitado, estejam cônscios 
dessa limitação e não o empurrem para adiante, porque ele 
ainda será limitado, por mais longe que vocês vão, enquanto 
que, se vocês observam uma rosa, uma flor, sem a palavra, 
sem nomear a cor, mas apenas olham para ela, então esse 
olhar produz grande sensibilidade, quebra esse sentido de 
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densidade do cérebro e dá uma extraordinária vitalidade. Há 
uma espécie de energia totalmente diferente quando há a 
percepção pura, que não está relacionada com o pensamento 


e o tempo. 


16 de julho de 1981. 
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A ordem é necessária em nossa atividade diária; ordem 
em nossa ação e ordem em nossa relação uns com os outros. 
Temos que entender que a própria qualidade da ordem é 
totalmente diferente daquela da disciplina. A ordem se alcança 
diretamente, aprendendo a respeito de nós mesmos — não de 
acordo com algum filósofo ou algum psicólogo. Descobrimos 
a ordem por nós mesmos quando estamos livres de todo o 
sentido de compulsão, de todo o sentido do esforço determi- 
nado para obter ordem de acordo com um caminho em par- 
ticular. Essa ordem nasce muito naturalmente. Nessa ordem 
existe a integridade. É ordem, não acordo com algum modelo, 
e não apenas do mundo extemo, que se tornou tão comple- 
tamente caótico, mas internamente, dentro de nós mesmos, 
onde não somos claros, onde somos confusos e incertos. 
Aprender a nosso próprio respeito faz parte da ordem. Se 
vocês seguirem outra pessoa, por mais erudita que ela seja, 
vocês não serão capazes de entenderem a si próprios. 

Para descobrir o que é a ordem, devemos começar a 
entender a natureza das nossas relações. Nossa vida é um 
movimento de relação; por mais que se possa pensar que 
vivemos sozinhos, estamos sempre relacionados com uma coisa 
ou outra, tanto do passado quanto com alguma imagem proje- 
tada para o futuro. Assim, a vida é um movimento de relação e 
nessa relação há desordem. Devemos examinar cuidadosamente 
por que vivemos nessa desordem com nossas relações uns com 
os outros — por mais íntimas ou superficiais que sejam. 

O conferencista não está tentando persuadi-los a pensar 
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numa determinada direção ou fazendo qualquer espécie de 
pressão persuasiva ou sutil sobre vocês. Pelo contrário, estamos 
juntos considerando cuidadosamente os nossos problemas 
humanos e descobrindo o que é a nossa relação uns com os 
outros e se nessa relação podemos produzir a ordem. Para 
entender todo o significado da relação uns com os outros, 
por mais íntima ou mais distante que seja, devemos começar 
a entender por que o cérebro cria imagens. Nós temos imagens 
de nós mesmos e imagens dos outros. Por que cada um tem 
uma imagem peculiar e se identifica com uma imagem? A ima- 
gem é necessária, ela nos dá um sentido de segurança? A 
imagem não produz a separação dos seres humanos? 

Temos que perceber cuidadosamente a nossa relação 
com a esposa, o marido ou o amigo; olhem bem atentamente, 
não tentem evitá-la, não tentem ignorá-la. Devemos examinar 
juntos e descobir por que os seres humanos em todo o mundo 
possuem este extraordinário mecanismo que cria imagens, 
símbolos e modelos. Será porque nesses modelos, símbolos 
e imagens encontra-se grande segurança? 

Se vocês observarem, irão perceber que fazem uma 
imagem de si mesmos, seja uma imagem de vaidade, o que é 
arrogância, seja uma imagem contrária. Ou vocês acumularam 
uma grande experiência, adquiriram um vasto conhecimento, 
o que por si mesmo cria a imagem, a imagem do especialista. 
Por que temos imagens de nós mesmos? Essas imagens sepa- 
ram as pessoas. Se vocês têm uma imagem de vocês mesmos 
como suíços, ingleses ou franceses, e assim por diante, essa 
imagem não apenas destorce a sua observação da humanidade 
como também os separa dos demais. E, sempre que há separa- 
ção, divisão, há o conflito — como há conflito em todo o 
mundo, o árabe contra o israelita, o muçulmano contra o hindu, 
uma igreja cristã contra outra. Tanto a divisão nacional quan- 
to a econômica, todas resultam de imagens, conceitos, idéias, 
e o cérebro se apega a essas imagens. Por quê? É por causa 


40 


da nossa educação, por causa da nossa cultura, onde o indiví- 
duo é mais importante e onde a sociedade coletiva é uma coisa 
totalmente diferente do indivíduo? Isso faz parte da nossa 
cultura, faz parte do nosso treinamento religioso e da nossa 
educação diária. Quando alguém tem uma imagem de si mesmo 
como inglês ou americano, essa imagem lhe dá uma certa 
segurança. Isso é muito óbvio. Tendo criado a imagem de si 
mesmo, essa imagem se torna semipermanente; por trás dessa 
imagem, ou com essa imagem, tenta-se obter segurança, 
proteção, uma forma de resistência. Quando estamos em 
relação com o outro, embora delicadamente, embora sutil- 
mente, psíquica ou fisicamente, há uma resposta baseada 
numa imagem. Se alguém é casado ou tem uma relação íntima 
com outra pessoa, forma-se uma imagem na sua vida diária; 
quer essa relação exista há uma semana ou há dez anos, a ima- 
gem da outra pessoa é formada lentamente, passo a passo; cada 
reação é lembrada, acrescentada à imagem e armazenada no 
cérebro, de modo que a relação — pode ser física, sexual ou 
psíquica — se faz, na verdade, entre duas imagens, a imagem 
própria e a do outro. 

O conferencista não está dizendo nada de extravagante, 
de exótico ou de fantástico; está apenas observando que 
essas imagens existem. As imagens existem, e nunca se pode 
conhecer completamente o outro. Se alguém é casado ou tem 
uma namorada, nunca pode conhecê-la completamente; pensa 
que a conhece porque, tendo vivido com essa pessoa, acumu- 
lou lembranças de vários incidentes, de várias irritações e de 
todas as ocorrências que acontecem na vida diária; assim como 
ela também teve as suas reações e as imagens dessas reações 
estão fixadas no seu cérebro. Essas imagens representam uma 
parte extraordinariamente importante na nossa vida. Aparen- 
temente, muito poucos de nós estão livres de qualquer forma 
de imagem. Estar livre das imagens é a verdadeira liberdade. 
Nessa liberdade não há nenhuma divisão produzida pelas 
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imagens. Se somos hindus, nascidos na Índia com todo o con- 
dicionamento a que estamos sujeitos, o condicionamento da 
raça ou de um determinado grupo, com as suas superstições, 
com as suas crenças religiosas, dogmas, rituais — toda a estru- 
tura dessa sociedade — vivemos com esse complexo de ima- 
gens, que é o nosso condicionamento. E, por mais que possa- 
mos falar de fraternidade, unidade, totalidade, essas são 
apenas palavras vazias, sem nenhum significado diário verda- 
deiro. Mas se nos libertarmos de toda essa imposição, de todo 
o condicionamento, de todo esse contra-senso supersticioso, 
então estamos destruindo a imagem. E, também, na nossa 
relação, se somos casados ou vivemos com outra pessoa, será 
possível não criar uma imagem — não registrar um incidente 
que pode ser prazeroso ou doloroso nessa relação particular, 
não registrar nem o insulto nem a lisonja, nem o encoraja- 
mento nem o desencorajamento? 

É possível não registrar? Porque, se o cérebro estiver 
constantemente registrando tudo o que estiver acontecendo, 
psicologicamente, então ele nunca está livre para permanecer 
quieto, nunca pode estar tranquilo, em paz. Se o mecanismo 
do cérebro estiver operando durante o tempo todo, ele se 
esgota. Isso é óbvio. É o que acontece em nossas relações 
uns com os outros — seja lá qual for a relação — e se houver 
constante registro de tudo, então o cérebro lentamente come- 
ça a fenecer e isso, essencialmente, é a velhice. 

Desse modo, ao investigar, nós nos deparamos com esta 
questão: será possível, em nossas relações, com todas as suas 
reações e sutilezas, com todas as suas respostas essenciais, 
haverá uma possibilidade de não se lembrar? A lembrança 
e o registro se processam o tempo todo. Estamos perguntando 
se é possível não registrar psicologicamente, mas apenas regis- 
trar aquilo que for absolutamente necessário. Em certos senti- 
dos é necessário registrar. Por exemplo, devemos registrar tudo 
o que for necessário para aprender matemática. Se vou ser 
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engenheiro, devo registrar toda a matemática relacionada com 
as estruturas, e assim por diante. Se vou ser físico, devo 
registrar o que já foi confirmado nesse terreno. Para aprender 
a dirigir um carro devo registrar. Mas será mesmo necessário, 
em nossas relações, registrar psicologicamente, interiormente? 
A lembrança de incidentes passados, será isso amor? Quando 
eu digo para a minha esposa “eu amo você”, “eu a amo”, isto 
pertence à lembrança de todas as coisas que passamos juntos 
— os incidentes, as agonias, as lutas, que são registradas, 
armazenadas no cérebro —; será essa lembrança amor verda- 
deiro? 

Assim, é possível ser livre e não registrar de modo algum, 
psicologicamente? É possível somente quanto há atenção 
total. Quando há atenção total, não há registro. 

Não sei por que queremos explicações ou por que os 
nossos cérebros não são suficientemente rápidos para capturar, 
para ter uma introvisão de toda a coisa, imediatamente. Por 
que não podemos perceber isto, toda a verdade disto, e deixar 
esta verdade operar e, portanto, apagar a lousa e ter um cére- 
bro que não registre de modo algum, psicologicamente? Mas 
a maioria dos seres humanos são, de preferência, indolentes; 
eles preferem gostar de viver nos seus antigos modelos, com 
os seus hábitos particulares de pensamento; eles rejeitam 
qualquer coisa nova porque pensam que é muito melhor 
viver com o conhecido do que com o desconhecido. No 
conhecido existe proteção — pelo menos eles pensam que 
existe proteção, segurança — e, assim, continuam repetin- 
do, trabalhando e lutando dentro do campo do conhecido. 
Podemos observar sem todo o processo e o mecanismo da 
memória em operação? 

O que é o amor? Esta é uma questão muito complexa; 
todos nós sentimos que amamos uma ou outra coisa, o amor 
abstrato, o amor a uma nação, o amor a uma pessoa, o amor 
a deus, o amor à jardinagem, o amor ao comer demais. Abusa- 
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mos tanto da palavra amor que temos que descobrir o que é, 
basicamente, o amor. O amor não é uma idéia. O amor a deus 
é uma idéia, o amor a um símbolo também é uma idéia. Quan- 
do vocês vão à igreja e se ajoelham e rezam, vocês estão, na 
realidade, adorando ou orando para alguma coisa que o pensa- 
mento criou. Assim, vejam o que está acontecendo: o pensa- 
mento criou — na realidade, este é um fato — e vocês adoram 
aquilo que o pensamento criou; isto significa que vocês estão 
adorando, de um modo muito sutil, a vocês mesmos. Esta pode 
parecer uma afirmação sacrílega, mas é um fato. É isto que está 
acontecendo no mundo todo. O pensamento cria o símbolo 
com todos os atributos desse símbolo, românticos, lógicos 
ou sensatos; tendo-o criado, vocês o amam, tornam-se comple- 
tamente intolerantes para com qualquer outra coisa. Todos os 
gurus, todos os sacerdotes, todas as estruturas religiosas estão 
baseadas nisso. Vejam que tragédia! O pensamento cria a 
bandeira, o símbolo de um determinado país; então, depois, 
vocês lutam por ele, vocês matam-se uns aos outros por ele; 
a sua nação irá destruir a terra pela competição com outra 
nação e, assim, a bandeira se torna um símbolo do seu amor. 
Há milhões de anos vivemos desse modo e ainda somos seres 
humanos extraordinariamente destrutivos, violentos, brutais 
e cínicos. 

Quando dizemos que amamos a alguém, nesse amor há 
desejo, há as projeções agradáveis das várias atividades do 
pensamento. Temos que descobrir se o amor é desejo, se o 
amor é prazer, se há medo no amor, pois onde há medo deve 
haver ódio, ciúme, ansiedade, posse e dominação. Há beleza 
na relação e todo o cosmos é um movimento em relação. O 
cosmos é ordem e, quando alguém tem ordem em si mesmo, 
tem ordem nas suas relações e, por conseguinte, existe a 
possibilidade de ordem na nossa sociedade. Se indagarmos 
a natureza da relação, descobrimos que é absolutamente 
necessário ter ordem, e desssa ordem nasce o amor. O que é 
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a beleza? Vocês vêem a neve recente sobre as montanhas esta 
manhã, limpa, uma bela visão. Vocês vêem essas solitárias 
árvores negras contrastando com o branco. Olhando o mundo 
à nossa volta vocês vêem o maravilhoso mecanismo, o extraor- 
dinário computador com a sua extraordinária beleza, vêem 
a beleza de um rosto, a beleza de um quadro, a beleza de um 
poema — vocês parecem reconhecer a beleza lá fora. Nos mu- 
seus, ou quando vão a um concerto e ouvem Beethoven ou 
Mozart, há grande beleza — mas sempre lá fora. Nas colinas, 
nos vales com suas águas correntes, e no vôo dos pássaros e no 
canto de um melro, de manhã cedinho, há beleza. Mas a beleza 
está apenas lá fora? Ou a beleza é algo que existe somente 
quando o “eu” não está presente? Quando vocês olham para 
essas montanhas numa manhã ensolarada, reluzindo contra 
o céu azul, a sua própria majestade afugenta todas as suas 
lembranças acumuladas, por um momento. Lá a beleza exte- 
rior, a grandeza exterior, a majestade e a força das montanhas, 
limpa todos os nossos problemas, mesmo que seja apenas por 
um segundo. Vocês se esqueceram de si mesmos. Quando há 
ausência total de vocês mesmos há beleza. Mas nós não esta- 
mos livres de nós mesmos; somos pessoas egoístas, preocupa- 
das conosco mesmas, com a nossa importância ou com os 
nossos problemas, com as nossas agonias, pesares e solidão. 
Por causa da nossa desesperada solidão queremos nos identi- 
ficar com uma coisa ou outra, e nos apegamos a uma idéia, a 
uma crença, a uma pessoa, principalmente a uma pessoa. Da 
dependência nascem todos os nossos problemas. Onde há 
dependência psicológica, começa o medo. Quando vocês 
estão ligados a alguma coisa, começa a corrupção. 

O desejo é o impulso mais urgente e vital de nossa vida. 
Estamos falando sobre o desejo em si, não o desejo por uma 
coisa em particular. Todas as religiões disseram que se vocês 
querem servir a deus devem dominar o desejo, destruí-lo, 
controlá-lo. Todas as religiões disseram: substituam o desejo 


45 


por uma imagem que o pensamento criou — a imagem que os 
cristãos têm, que os hindus têm, e assim por diante. Substituir 
uma imagem pelo real. O real é desejo, a sua ardência, e eles 
pensam que se pode dominar esse desejo, substituindo-o por 
alguma outra coisa. Ou, entreguem-se a quem vocês pensam 
que é o mestre, o sábio, o guru — o que, ademais, é atividade do 
pensamento. Este tem sido o modelo do pensamento religioso. 
Temos que entender todo o movimento do desejo, pois, obvia- 
mente, ele não é amor e nem compaixão. Sem o amor e a 
compaixão, a meditação perde completamente o seu sentido. 
O amor e a compaixão possuem a sua própria inteligência, 
que não é a inteligência do pensamento astuto, 

Assim, é importante entender a natureza do desejo, 
por que ele representou uma parte tão extraordinária e impor- 
tante em nossa vida; como ele distorce a clareza, como impede 
a extraordinária qualidade do amor. É importante que o enten- 
damos e não o suprimamos, não tentemos controlá-lo ou 
dirigi-lo para uma determinada direção, a qual vocês pensam 
que pode lhes dar paz. 

Por favor, tenham em mente que o conferencista não 
está tentando impressioná-los, guiálos ou ajudá-los. Mas, 
juntos, estamos palmilhando um caminho muito sutil e com- 
plexo. Temos que ouvir uns aos outros para descobrir a verda- 
de a respeito do desejo. Quando se entende o significado, o 
sentido, a plenitude, a verdade do desejo, então o desejo tem 
um valor ou impulso completamente diferente em nossa 
vida. 

Quando observamos o desejo, nós o observamos como 
um estranho olhando para o desejo, ou observamos o desejo 
como ele nasce? Não o desejo como uma coisa separada de 
nós mesmos, pois nós somos o desejo. Vocês percebem a 
diferença? Ou observamos o desejo que temos ao ver alguma 
coisa que nos agrada na vitrina da loja e temos o desejo de 
comprá-la, de modo que o objeto é diferente do “eu” ou, de 
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outro modo, o desejo é “eu” e assim há a percepção do desejo 
sem o observador percebendo o desejo. 

Podemos olhar para uma árvore. “Árvore” é a palavra 
pela qual reconhecemos aquilo que está de pé no campo. Mas 
sabemos que a palavra “árvore” não é a árvore. Do mesmo 
modo, a nossa esposa não é a palavra. Mas fizemos da palavra 
a nossa esposa. Não sei se vocês percebem todas as sutilezas 
disto. Devemos entender com muita clareza, desde o início, 
que a palavra não é a coisa. A palavra “desejo” não é o seu 
sentimento, o extraordinário sentimento que há por trás 
dessa reação. Assim, devemos estar muito alertas para não 
sermos pegos pela palavra. Também o cérebro deve estar 
ativo o suficiente para ver que o objeto pode criar o desejo, 
desejo que é separado do objeto. Estamos cônscios de que 
a palavra não é a coisa e de que o desejo não está separado 
do observador que está observando o desejo? Estamos côns- 
cios de que o objeto pode criar o desejo, mas que o desejo 
é independente do objeto? 

Como floresce o desejo? Por que há essa extraordinária 
energia por trás do desejo? Se não entendermos profunda- 
mente a natureza do desejo, sempre estaremos em conflito 
uns com os outros. Podemos desejar uma coisa, e a nossa 
esposa pode desejar outra, e as crianças podem desejar alguma 
coisa diferente. Assim, estamos sempre em desacordo uns com 
os outros. E essa batalha, essa luta, é chamada de amor, 
relação. 

Estamos perguntando: qual é a fonte do desejo? Deve- 
mos ser muito verdadeiros nisto, muito honestos, pois o desejo 
é muito decepcionante, muito sutil, a menos que entendamos 
a sua raiz. Para todos nós, as respostas sensoriais são importan- 
tes — visão, tato, gosto, olfato, audição. E uma determinada 
resposta sensorial pode, para alguns de nós, ser mais importante 
do que as outras respostas. Se somos artistas, vemos as coisas 
de um modo especial. Se somos treinados como engenheiros, 
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então as respostas sensoriais são diferentes. Assim, nunca 
observamos completamente, com todas as respostas sensoriais. 
Cada um de nós responde de certo modo especial, dividido. 
É possível responder completamente, com todos os nossos 
sentidos? Vejam a importância disso. Se respondemos com- 
pletamente, com todos os nossos sentidos, há a eliminação 
do observador centralizado. Mas, quando respondemos a uma 
determinada coisa de um modo especial, então começa a 
divisão. Descubram, quando deixarem esta tenda, quando olha- 
rem para as águas correntes do rio, a luz reluzindo sobre a 
vivacidade das águas, descubram se vocês podem olhá-la com 
todos os seus sentidos. Não me perguntem como, pois isso se 
torna mecânico. Mas eduquem-se no entendimento da total 
resposta sensorial. 

Quando vocês vêem alguma coisa, o ver produz uma 
resposta. Vocês vêem uma camisa verde, ou um vestido verde, 
o ver acorda a resposta. Então, dá-se o contato. Depois do 
contato, o pensamento cria a imagem de vocês naquela camisa 
ou vestido; depois, nasce o desejo. Ou vocês vêem um carro 
na estrada; ele tem linhas bonitas, é bastante polido e há 
muito poder por trás dele. Então vocês o rodeiam, examinan 
o motor. Depois, o pensamento cria a imagem de vocês entran- 
do no carro e dando partida no motor, acelerando, dirigindo. 
Assim começa o desejo e a fonte do desejo é o pensamento que 
cria a imagem; até esse ponto não há nenhum desejo. Existem 
as respostas sensoriais, que são normais, mas, depois, o pensa- 
mento cria a imagem e nesse momento começa o desejo. 
Agora, será possível o pensamento não brotar para criar a 
imagem? Isto é aprender a respeito do desejo que, em si 
mesmo, é disciplina. Aprender a respeito do desejo é disciplina, 
não o seu controle. Se vocês redlmente aprendem a respeito 
de alguma coisa, ela termina. Mas se vocês dizem que devem 
controlar o desejo, então já estão num campo completamente 
diferente. Quando vocês perceberem a integridade deste movi- 
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mento, descobrirão que o pensamento com a sua imagem não 
irá interferir; vocês apenas verão, terão a sensação. E o que há 
de errado nisso? 

Somos todos tão doidos a respeito do desejo, queremos 
nos realizar através dele. Mas não vemos o dano que ele cria no 
mundo — o desejo de segurança individual, da aquisição indi- 
vidual, do sucesso, de poder, de prestígio. Não sentimos que 
somos totalmente responsáveis por tudo o que fazemos. Se 
entendemos o desejo, a sua natureza, então qual é o seu lugar? 
Ele tem lugar onde há o amor? Será o amor, então, uma coisa 
tão extraordinariamente externa à existência humana que, na 
realidade, não tem nenhum valor? Ou será porque nós não 
estamos percebendo a beleza e a profundidade, a grandeza 
e o sagrado da sua realidade? Será porque não temos energia, 
tempo de estudar, de nos educar, de entender o que é? Sem 
o amor e a compaixão, com a sua inteligência, a meditação 
tem muito pouco sentido. Sem esse perfume, aquilo que é 
eterno jamais poderá ser encontrado. Por isso é importante 
pôr a “casa” da nossa vida, do nosso ser, das nossas lutas, em 
completa ordem. 


19 de julho de 1981. 
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Temos que considerar juntos se o cérebro, que agora 
opera apenas parcialmente, tem a capacidade de funcionar 
inteiramente, completamente. Agora, estamos usando apenas 
uma parte dele, o que podemos observar por nós mesmos. 
Podemos perceber que a especialização, que pode ser necessá- 
ria, produz o funcionamento de apenas uma parte do cérebro. 
Se somos cientistas, nos especializando nessa matéria, natural 
mente apenas uma parte do cérebro funciona; se somos mate- 
máticos, dá-se o mesmo. No mundo modemo temos que 
nos especializar e estamos perguntando se, mesmo assim, é 
possível permitir ao cérebro que opere inteiramente, comple- 
tamente. 

E outra pergunta que fazemos é a seguinte: o que vai 
acontecer com a humanidade, com todos nós, quando o com- 
putador sobrepujar o homem no pensamento, em exatidão e 
rapidez, como dizem os especialistas? Com o desenvolvimento 
do robô, o homem terá apenas, talvez, duas horas de trabalho 
por dia. Isto poderá acontecer num futuro previsível. Então, 
o que fará o homem? Será ele absorvido pelo campo da 
diversão? Isto já está acontecendo: os esportes estão se 
tornando mais importantes, existe o assistir à televisão e 
existem as variedades de entretenimento religioso. Ou ele 
se voltará para o interior, o que não é um entretenimento, 
mas algo que exige grande capacidade de observação, exame 
e percepção não-pessoal? Estas são as duas possibilidades. 
O conteúdo básico da nossa consciência humana é buscar o 
prazer e evitar o medo. Estará a humanidade cada vez mais 
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seguindo o entretenimento? Esperemos que estas Reuniões 
não sejam uma forma de entretenimento. 

Agora, pode o cérebro ser totalmente livre para funcio- 
nar inteiramente? Porque qualquer especialização, o seguir 
qualquer caminho, uma determinada rotina habitual ou mode- 
lo, inevitavelmente implica que o cérebro está funcionando 
parcialmente e, portanto, com energia limitada. Vivemos numa 
sociedade de especialização — engenheiros, físicos, cirurgiões, 
carpinteiros, e as especializações das crenças, dogmas e rituais 
particulares. Certas especializações são necessárias, tais como 
a do cirurgião ou a do carpinteiro; mas, apesar disso, pode 
o cérebro funcionar completamente, inteiramente e, portanto, 
possuir uma energia extraordinária? Esta é, acho, uma questão 
muito séria, a qual temos que indagar juntos. 

Se observarmos a nossa própria atividade, descobrimos 
que o cérebro funciona de modo muito parcial, fragmentaria- 
mente, resultando que a nosssa energia torna-se cada vez me- 
nor à medida que envelhecemos. Biologicamente, fisicamente, 
quando somos jovens somos cheios de vitalidade; mas aos 
sermos instruídos e, depois, seguirmos um modo de vida que 
necessita de especialização, a atividade do cérebro torna-se 
reduzida, limitada e a sua energia torna-se cada vez menor. 

Embora o cérebro possa ser obrigado a ter uma deter- 
minada forma de especialização — não especialização religiosa, 
porque isso é superstição — como cirurgião, por exemplo, 
será que ele também pode operar integralmente? Ele só pode 
operar integralmente, com a tremenda vitalidade de um milhão 
de anos, quando é completamente livre. A especialização, 
que agora é necessária para fazer a vida, pode não ser necessá- 
ria se o computador assumir o comando. Ele não assumirá 
o comando da cirurgia, obviamente; não assumirá o sentimen- 
to da beleza, como quando olhamos para as estrelas à noite, 
mas pode assumir totalmente o comando de outras funções. 

Pode o cérebro humano ser totalmente livre, sem qual- 
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quer forma de ligação — ligação a determinadas crenças, expe- 
riências, e assim por diante? Quando o cérebro está ocupado 
com problemas, com especialização, com um modo de vida, 
está numa atividade limitada. Mas quando o computador 
assumir o comando, essa atividade se tornará cada vez menor 
e, portanto, gradualmente irá se deteriorando. Isso não é uma 
coisa para o futuro, está realmente acontecendo agora, se 
observarmos a nossa própria atividade mental. 

Pode a consciência de vocês, com o seu conteúdo básico 
de medo, da busca do prazer, com todas as implicações do 
pesar, da dor e do sofrimento, sendo magoado interiormente, 
e assim por diante, tornar-se totalmente livre? Podemos ter 
outras formas de consciência — consciência de grupo, consciên- 
cia racial, consciência nacional, a consciência do grupo católi- 
co, do grupo hindu, e assim por diante — mas, basicamente, 
o conteúdo da nossa consciência é o medo, a busca do prazer 
e a dor resultante, o sofrimento e, por fim, a morte. Isso 
compreende o conteúdo central da nossa consciência. Estamos 
juntos observando todo o fenômeno da existência humana, 
que é a nossa existência. Somos a humanidade porque a nossa 
consciência, seja a de um cristão que vive no mundo Ocidental, 
a de um muçulmano no Oriente Médio ou a de um budista 
no mundo asiático é, basicamente, o medo, a busca do prazer 
e a interminável carga de dor, mágoas e de sofrimento. A nossa 
consciência não é nossa, pessoal. Isto é muito difícil de aceitar, 
porque fomos tão condicionados, tão instruídos que resistimos 
ao fato real de que não somos, de modo algum, indivíduos: 
nós somos a humanidade toda. Esta não é uma idéia român- 
tica, não é um conceito filosófico, não é absolutamente um 
ideal. É um fato se examinarmos cuidadosamente. Assim, 
temos que descobrir se o cérebro pode ficar livre do conteúdo 
da sua consciência. 

Senhores, por que os senhores ouvem o conferencista? 
Será que é porque, ouvindo o conferencista, estão ouvindo a 
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si mesmos? É isso o que está acontecendo? O conferencista 
está apenas fazendo uma observação, agindo como um espelho 
no qual vocês vêem a si mesmos, vêem a realidade da sua pró- 
pria consciência; não é a descrição que o conferencista está 
observando, o que se toma apenas uma idéia se vocês nada 
mais fizerem do que acompanhá-la. Mas se, através da descri- 
ção, vocês mesmos perceberem realmente o estado de suas 
mentes, a sua própria consciência, então ouvir o conferencista 
tem uma certa importância. E se, no final dessas palestras, 
vocês disserem para si mesmos: “Eu não mudei, por quê? 
É culpa sua. Você falou, talvez, durante cinquenta anos, 
e eu não mudei”, será culpa do conferencista? Ou se dizem: 
“Eu não fui capaz de pôr em ação isto; naturalmente, é 
culpa do conferencista.” Então vocês se tornam cínicos 
e fazem todas as espécies de coisas absurdas. Assim, por 
favor, tenham em mente que estão ouvindo não tanto 
o conferencista como olhando para a sua própria consciência. 
Através da descrição feita por meio das palavras — que é a 
consciência de toda a humanidade. O mundo Ocidental pode 
acreditar em determinados símbolos religiosos e rituais, O 
mundo Oriental faz o mesmo; mas por trás de tudo isso está 
o mesmo medo, a mesma busca de prazer, a mesma carga de 
cobiça, dor, de ser magoado e querer sair-se bem — tudo isso 
é comum a toda a humanidade. 

Assim, ao ouvir estamos aprendendo a respeito de nós 
mesmos, não apenas acompanhando a descrição. Estamos 
realmente aprendendo a olhar para nós mesmos e, portanto, 
produzindo uma liberdade total, na qual todo o cérebro pode 
operar. Afinal, a meditação, o amor e a compaixão são opera- 
ções de todo o cérebro. Quando há a operação do todo, há 
ordem integral. Quando há ordem integral, interior, há liber- 
dade total. É só então que pode haver alguma coisa intempo- 
ralmente sagrada. Isso não é uma recompensa, não é algo a 
ser obtido; isso, que é eternamente intemporal e sagrado, 
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acontece apenas quando o cérebro está totalmente livre para 
funcionar em plenitude. 

O conteúdo da nossa consciência é formado por todas 
as atividades do pensamento. Pode o conteúdo ser sempre 
livre, de modo a haver uma dimensão totalmente diferente? 
Assim, vamos observar todo o movimento do prazer. Não há 
apenas prazer biológico, incluindo o sexual; há também 
prazer na posse, prazer em ter dinheiro, prazer em obter 
alguma coisa pela qual vocês trabalharam; há prazer no poder, 
político ou religioso, no poder sobre uma pessoa; há prazer 
na aquisição de conhecimento, e na expressão desse conheci- 
mento como professor, escritor, poeta; há a gratificação por 
levarmos uma vida muito estrita, moral e ascética, o prazer 
de obter alguma coisa interior, que não é comum ao homem 
comum. Este tem sido o modelo da nossa existência há mi- 
lhões de anos. O cérebro foi condicionado a isso e, portanto, 
tornou-se limitado. Qualquer coisa que seja condicionada é 
limitada e, portanto, o cérebro, quando está perseguindo as 
diversas formas do prazer, toma-se, inevitavelmente, pequeno, 
limitado, estreito. E, provavelmente, realizando isso incons- 
cientemente, procuramos diferentes formas de entretenimen- 
to, o alívio através do sexo, por meio de diferentes espécies 
de realização. Por favor, observem isto em vocês mesmos, em 
sua própria atividade na vida cotidiana. Se vocês observarem, 
verão que o nosso cérebro está ocupado todo o dia com 
uma coisa ou outra, tagarelando, falando interminavelmente, 
como uma máquina que nunca pára. E, assim, o cérebro gra- 
dualmente vai se desgastando, e se tomará inativo se o com- 
putador tomar o seu lugar. 

Assim, por que os seres humanos estão presos a esta 
busca perpétua de prazer — por quê? Será porque são com- 
pletamente sós? Estarão eles fugindo deste sentido de isola- 
mento? Será porque foram desde a infância condicionados 
a isto? Será porque o pensamento cria a imagem do prazer 
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e depois a busca? Será o pensamento a fonte do prazer? 
Por exemplo, tivemos uma espécie de prazer ao comer uma 
comida muito gostosa, ou o prazer sexual, ou o prazer de 
sermos lisonjeados, e o cérebro registra esse prazer. Os inci- 
dentes que produziram o prazer foram registrados no cérebro 
e a lembrança desses incidentes de ontem, ou da semana 
passada, é o movimento do pensamento. O pensamento é 
o movimento do prazer; o cérebro registrou incidentes, agra- 
dáveis e excitantes, que vale a pena lembrar, e o pensamento 
projeta-os no futuro e os busca. Assim, a pergunta, então, 
é: por que o pensamento leva adiante a memória de um 
incidente que já passou e terminou? Isso não faz parte da 
nossa ocupação? Um homem que quer dinheiro, poder, 
posição, está perpetuamente ocupado com isso. Talvez o 
cérebro esteja assim ocupado com a lembrança de algo da 
semana passada, que deu grande prazer, e que é mantido 
no cérebro, que o pensamento projeta como prazer futuro 
e o busca. A repetição do prazer é o movimento do pensa- 
mento e, portanto limitado; por conseguinte, o cérebro 
nunca pode funcionar inteiramente, só pode funcionar par- 
cialmente. 

Agora, a questão seguinte que se apresenta é: se este 
é o modelo do pensamento, como pode o pensamento ser 
detido, ou melhor, como pode o cérebro parar de registrar 
o incidente de ontem, que proporcionou prazer? Esta é 
uma pergunta óbvia, mas por que a fazemos? Por quê? Será 
porque queremos fugir do movimento do prazer, e essa mesma 
fuga é já outra forma de prazer? Mas, se vocês perceberem 
o fato de que o incidente que proporcionou grande deleite, 
prazer, excitação, acabou, que não é mais uma coisa viva, 
mas algo que aconteceu há uma semana — foi uma coisa 
viva, então, mas não o é mais, agora — vocês não podem dar 
cabo dele, terminá-lo, não levá-lo adiante? A questão não é 
como terminá-lo ou como detê-lo. É apenas ver concretamente 
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como o cérebro, como o pensamento, está operando. Se esti- 
vermos cônscios disso, então o próprio pensamento acabará. 
O registro do prazer está acabado, terminado. 

O medo é o estado comum de toda a humanidade, 
vivam vocês numa casinha ou num palácio, não tenham nenhum 
trabalho ou tenham trabalho demais, tenham um tremendo 
conhecimento a respeito de tudo sobre a face da terra ou 
sejam ignorantes, sejam vocês padres ou os mais altos repre- 
sentantes de deus, ou sejam o que forem, ainda há este medo 
profundo e enraizado, comum a toda a humanidade. Este 
é o terreno comum onde pisa toda a humanidade. Não há 
dúvidas quanto a isto. Trata-se de um fato absoluto, irrevo- 
gável, que não pode ser contradito. Enquanto o cérebro esti- 
ver aprisionado neste modelo de medo, sua operação é limita- 
da e, portanto, nunca poderá funcionar inteiramente. Assim, 
é necessário, se a humanidade quiser sobreviver completa- 
mente, como seres humanos e não como máquinas, descobrir 
por si mesmos se é possível ficar totalmente livre do medo. 

Estamos preocupados com o próprio medo, não com 
a expressão do medo. O que é o medo? Quando há medo, 
existe naquele mesmo momento o reconhecimento do medo? 
Será o medo descritível no momento em que a reação está 
acontecendo, ou a descrição vem depois? “Depois” é tempo. 
Suponhamos que alguém esteja com medo: quer seja medo 
de alguma coisa, medo de algo que fez no passado e não quer 
que outra pessoa saiba, ou aconteceu alguma coisa no passado 
que novamente desperta o medo, ou existe um medo por si 
mesmo sem um objeto? No segundo em que o medo acontece 
nós o chamamos de medo? Ou isso acontece somente depois? 
Certamente que é depois de ter acontecido. Isso significa 
que os incidentes anteriores de medo, que foram mantidos no 
cérebro, são lembrados imediatamente após a reação aconte- 
cer; a memória diz: “Isso é medo.” Na proximidade da reação 
não o chamamos de medo. É somente depois de acontecer 
que o chamamos de medo. Nós o chamamos de medo pela 
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lembrança de outros incidentes surgidos, os quais foram 
chamados de medo. Lembramo-nos desses medos do passado 
e surge uma nova reação, que imediatamente identificamos 
com a palavra medo. Isso é bastante simples. Assim, sempre 
há a memória operando no presente. 

Então, o medo é tempo? — O medo de alguma coisa que 
aconteceu há uma semana, que produziu esta sensação que nós 
chamamos de medo e a sua implicação futura, de que não deva 
acontecer de novo; no entanto, ela pode acontecer de novo; 
logo, temos medo dela. Assim, nós nos perguntamos: será o 
tempo a origem do medo? 

Assim, o que é o tempo? O tempo mostrado no relógio 
é muito simples. O sol nasce numa determinada hora e se 
põe numa determinada hora — ontem, hoje e amanhã. Essa é 
a sequência natural do tempo. Há também o tempo psicológi- 
co, interior. O incidente que aconteceu na semana passada, 
que deu prazer ou que despertou o sentido do medo, é lem- 
brado e projetado no tempo — eu posso perder minha posição, 
posso perder meu dinheiro, posso perder minha esposa — fu- 
turo. Assim, será o medo parte do tempo psicológico? Parece. 
E o que é o tempo psicológico? Não é apenas o tempo físico 
que precisa de espaço, mas também o tempo psicológico 
precisa de espaço — ontem, a semana passada, modificados 
hoje, amanhã. Há espaço e tempo. Isso é simples. Assim, será 
o medo o movimento do tempo? Assim, o pensamento é 
tempo e o tempo é o medo, obviamente. Tivemos medo 
no dentista. Isto está armazenado, é lembrado, projetado; 
esperamos não ter de novo aquela dor — o pensamento se 
movimentando. Assim, o medo é um movimento do pensamen- 
to no espaço e no tempo. Se percebemos isso, não como uma 
idéia, mas como uma realidade (o que significa que temos que 
dar a esse medo atenção completa no momento em que ele 
nasce), então ele não é registrado. Façam isto e descobrirão 
por vocês mesmos. Quando vocês dão atenção completa a um 
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insulto, não existe o insulto. Ou se alguém aparece e diz: “Que 
pessoa maravilhosa você é” e você presta atenção, isso não 
causa nenhum efeito. O movimento do medo é o pensamento 
no tempo e no espaço. Este é um fato. Não é algo descrito 
pelo conferencista. Se vocês observaram por si mesmos, depois, 
será um fato absoluto, vocês não podem fugir dele. Vocês 
não podem fugir de um fato; ele existe sempre. Vocês podem 
tentar evitálo, podem tentar suprimi-lo, tentar todas as 
espécies de fuga, mas ele sempre existirá. Se vocês derem 
atenção completa ao fato de que o medo é o movimento do 
pensamento, então não existirá o medo, psicologicamente. 
O conteúdo do nosso consciente é o movimento do pensamen- 
to no tempo e no espaço. Seja esse tempo muito limitado, 
ou vasto e extenso, ainda assim é um movimento no tempo 
e no espaço. 

O pensamento criou muitas formas diferentes de poder 
em nós, psicologicamente, mas todas elas são limitadas. Quan- 
do há a libertação da limitação há um surpreendente sentido 
de poder, não o poder mecânico, mas um extraordinário senti- 
do de energia. Isso nada tem a ver com o pensamento e, 
portanto, esse poder, essa energia, não podem ser mal-empre- 
gados. Mas se o pensamento diz: “vou usá-la”, então esse 
poder, essa energia é dissipada. 

Outro fator que existe em nossa consciência é o pesar, 
o desgosto, a dor e as mágoas que permanecem na maioria 
dos seres humanos desde a infância. Esse ferimento psicolô- 
gico, a sua dor, é lembrada, resiste; o desgosto nasce dele, 
o pesar está envolvido com ele. Há o pesar global da humani- 
dade, que deparou com milhares e milhares de guerras, pelas 
quais milhões de pessoas choraram. À máquina da guerra ainda 
está conosco, dirigida pelos políticos, reforçada pelo nosso 
nacionalismo, pelo sentimento de que estamos separados dos 
demais, “nós” e “eles”, “você” e “eu”, É um pesar global o 
que os políticos estão construindo, construindo cada vez mais. 


59 


Estamos prontos para outra guerra e, quando nos preparamos 
para alguma coisa, há uma espécie de explosão em algum lugar 
— pode não ser no Oriente Médio, pode acontecer aqui. Uma 
vez que estamos nos preparando para alguma coisa, vamos 
consegui-la; é como preparar a comida. Mas somos tão estú- 
pidos, que tudo isto continua, inclusive o terrorismo. 

Estamos perguntando se todo este modelo de estarmos 
magoados, de conhecermos a solidão e a dor, de resistirmos, 
de nos recolhermos, de nos isolarmos, o que causa dor física; 
pode ter um fim; se o desgosto, o pesar de perdermos alguma 
crença preciosa que temos mantido, ou a desilusão que vem de 
perdermos alguém que havíamos seguido, por quem lutamos, 
nos entregando, pode também ter um fim. É possível sermos 
sempre livres de tudo isto? É possível, se nos aplicarmos, e 
não apenas falarmos interminavelmente sobre isto. Nestas 
circunstâncias, pércebemos que estamos magoados psicologi- 
camente desde a infância, vemos todas as consegiiências 
desse ferimento a que resistimos, do qual nos retraímos, 
não querendo mais ser feridos. Nós encorajamos o isolamento 
e, portanto, construímos um muro em volta de nós mesmos. 
Em nossas relações, estamos fazendo o mesmo. 

As consequências de sermos feridos desde a infância 
são a dor, a resistência, o recolhimento, o isolamento, um 
medo cada vez mais profundo. E, como disse o conferencista, 
há o pesar global da humanidade; os seres humanos têm sido 
torturados pelas guerras, torturados pelas ditaduras, pelo 
totalitarismo, torturados nas diversas partes dos mundo. E 
há o pesar pelo meu irmão, pelo meu filho, pela minha mulher, 
que fugiu ou que morreu; o pesar da separação, o pesar que 
acontece quando um está profundamente interessado em 
alguma coisa e o outro não está. Em todo este pesar não há 
nenhuma compaixão, nenhum amor. O fim do pesar traz o 
amor — não o prazer, não o desejo, mas o amor. Quando há 
amor, há compaixão, e disso nasce a inteligência, que nada 
tem a ver com a “inteligência” do pensamento. 
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Temos que olhar muito cuidadosamente para nós mes- 
mos como humanidade, para o motivo pelo qual carregamos 
todas estas coisas em nossas vidas, o motivo pelo qual jamais 
demos fim a esta condição. Será em parte pela indolência, 
em parte pelo hábito? Geralmente, dizemos: “faz parte do 
nosso hábito, parte do nosso condicionamento. O que posso 
fazer? Como posso me descondicionar? Não consigo encon- 
trar a resposta, vou até o guru na porta ao lado”, ou mais 
longe, ao padre, ou a este ou àquele. Nós nunca dizemos: 
“Vamos olhar cuidadosamente para nós mesmos e perceber 
se podemos vencer isto, como qualquer outro hábito.” O 
hábito de fumar pode ser suspenso, ou o hábito das drogas 
e do álcool. Mas dizemos: “Que importância tem? Estou 
envelhecendo, de qualquer maneira o corpo está se destruin- 
do, assim, que importância tem um pouco mais de prazer?” 
E assim prosseguimos. Não nos sentimos completamente 
responsáveis por todas as coisas que fazemos. Pelo contrário, 
culpamos o nosso meio, a sociedade, os nossos pais, a heredi- 
tariedade; achamos alguma desculpa, mas nunca nos aplica- 
mos. Se realmente tivéssemos o anseio, o anseio imediato de 
descobrir por que estamos feridos, isso pode ser feito. Estamos 
feridos porque construímos uma imagem de nós mesmos. Isto 
é um fato. Quando dizemos: “estou ferido”, é a imagem que 
temos a nosso próprio respeito que está ferida. Alguém aparece 
e pisa com sua bota essa imagem, e nós nos ferimos. Nós nos 
ferimos pela comparação: “Eu sou isto, mas outra pessoa é 
melhor.” Enquanto tivermos uma imagem de nós mesmos, 
vamos nos ferir. Este é um fato e, se não prestarmos atenção 
a esse fato, mas retivermos uma imagem de nós mesmos, 
de qualquer espécie, alguém vai espetar nela um alfinete 
e vamos nos ferir. Se fazemos uma imagem de nós mesmos 
como alguém que se dirige a grandes audiências, é famoso e 
conseguiu uma reputação que deseja manter, então alguém 
irá ferir essa imagem — alguém que tenha uma audiência 
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maior. Se dermos atenção completa à imagem que temos 
de nós mesmos — atenção, não concentração, mas atenção 
—, então veremos que a imagem não tem sentido e desapa- 
rece. 


21 de julho de 1981. 
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Acho que devemos discutir juntos, de preferência em 
profundidade, a implicação do pesar, de modo a descobrir 
por nós mesmos se o pesar e o amor podem coexistir. E, 
também, qual é a nossa relação com o pesar da humanidade? 
Não apenas com o desgosto, o ferimento ou a dor pessoal, ou 
com o pesar que surge com a morte. A humanidade tem sofri- 
do milhares de guerras; parece não haver fim para as guerras. 
Deixamos isto para os políticos de todo o mundo, para realiza- 
rem a paz, mas o que eles estão fazendo, se vocês entenderam, 
jamais trará a paz. Estamos todos nos preparando para a guer- 
ra. As preparações vão ter alguma espécie de explosão em al- 
gum lugar no mundo, Nós, seres humanos, nunca fomos capa- 
zes de viver em paz uns com os outros. Falamos bastante sobre 
isto. As religiões pregaram a paz — paz e boa vontade na terra 
— mas, aparentemente, nunca foi possível ter paz na terra, 
na terra em que vivemos, que não é a terra inglesa ou a terra 
francesa: é a nossa terra. Nunca fomos capazes de resolver o 
problema de matarmos uns aos outros. 

Provavelmente, temos violência em nossos corações. 
Nunca estamos livres do sentido de antagonismo, um sentido 
de retaliação, nunca estamos livres dos nossos medos, pesares, 
ferimentos e da dor da existência diária; nunca temos paz 
e conforto, estamos sempre em agonia. Isso faz parte da nossa 
vida, parte do nosso sofrimento diário. O homem tentou 
muitos modos de ficar livre deste sofrimento sem amor; ele 
o suprimiu, fugiu dele, identificou-se com alguma coisa maior, 
entregou-se a algum ideal, crença ou fé. Aparentemente, este 
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pesar nunca pode terminar; nós nos acostumamos com ele, 
contribuímos para que ele exista; nós o toleramos e nunca 
nos perguntamos com seriedade, com grande sentido de 
percepção, se é possível dar-lhe um fim. 

Devíamos também discutir juntos as imensas implica- 
ções da morte. A morte faz parte da vida, embora geralmente 
nós adiemos ou até mesmo evitemos falar dela. Ela existe e 
devemos discuti-la. E, também, devíamos indagar se o amor 
— não a lembrança do prazer, que nada tem a ver com o amor 
e a compaixão — se o amor, com a sua própria e peculiar 
inteligência, que a tudo abrange, pode existir em nossa vida. 

Primeiro: como seres humanos, queremos nos livrar 
realmente do pesar? Já alguma vez realmente discutimos 
isso, enfrentamos isso e entendemos todo o seu movimento, 
as implicações envolvidas nisso? Por que é que nós, seres 
humanos — que somos tão extraordinariamente talentosos 
no mundo tecnológico —, nunca resolvemos o problema do 
pesar? É importante discutirmos esta questão juntos e desco- 
brir por nós mesmos se o pesar pode realmente terminar. 

Nós todos sofremos de vários modos. Há o pesar pela 
morte de alguém, há o pesar pela grande pobreza — o que o 
Oriente conhece muito bem — e o grande pesar da ignorância, 
“ignorância” não no sentido do conhecimento dos livros, 
mas a ignorância de não nos conhecermos a nós mesmos 
totalmente, a toda a complexa atividade do eu. Se não enten- 
dermos isso profundamente, então permanece o pesar por 
essa ignorância. Há o pesar de nunca sermos capazes de perce- 
ber alguma coisa fundamentalmente, profundamente, embora 
sejamos muito talentosos em alcançar o sucesso tecnológico 
e outros sucessos neste mundo. Nós nunca fomos capazes de 
entender a dor, não apenas a dor física, mas a profunda dor 
psicológica, por mais instruídos ou pouco instruídos que 
possamos ser. Há o pesar pela constante luta, o conflito desde 
o momento em que nascemos até a morte. Há o pesar pessoal 
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por não sermos bonitos, externa ou internamente. Há o pesar 
da ligação, com o seu medo, com a sua corrupção. Há o pesar 
por não ser amado e a súplica para ser amado. Há o pesar de 
nunca perceber algo além do pensamento, algo eterno. E, 
finalmente, há o pesar pela morte. 

Descrevemos vários modos de pesar. O fator básico do 
pesar é a atividade centrada em nós mesmos. Estamos todos 
tão preocupados com nós mesmos, com os nossos interminá- 
veis problemas, com a velhice, com não sermos capazes de ter 
um ponto de vista profundo e interno que seja global. Nós 
todos fazemos uma imagem de nós mesmos e dos outros. 
O cérebro está sempre ativo, sonhando acordado, ocupando-se 
com uma ou outra coisa, ou criando quadros e idéias através 
da imaginação. Desde a infância, nós construímos gradual- 
mente a estrutura da imagem que é o “eu”, Cada um de nós 
está fazendo isso constantemente; é essa imagem, que é o 
“eu”, que se fere. Quando o “eu” é ferido, existe a resistência, 
a construção de um muro em volta de nós mesmos para não 
mais sermos feridos; e isso cria mais medo e isolamento, o 
sentimento de não termos nenhuma relação, o encorajamento 
à solidão, que também produz o pesar. 

Após ter descrito as várias formas do pesar, podemos 
acaso olhar para ele sem verbalizações, sem fugir para uma 
adaptação intelectual, para alguma forma de conclusão religio- 
sa ou intelectual? Podemos olhá-lo completamente, sem nos 
afastarmos dele, mas permanecendo com ele? Suponhamos 
que eu tenha um filho que é surdo ou cego; eu sou responsá- 
vel, e dá pesar saber que ele jamais poderá olhar para um belo 
céu, jamais poderá ouvir as àguas correntes. Há este pesar: 
permaneçam com ele, não se afastem dele. Ou suponhamos 
que eu tenha um grande pesar pela morte de alguém com 
quem vivi durante muitos anos. Então, há este pesar, que 
é a essência do isolamento; nós nos sentimos totalmente 
isolados, completamente sós. Agora, permaneçam completa- 
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mente com esse sentimento, não o verbalizando, não o racio- 
nalizando, dele fugindo ou tentando transcendê-lo — tudo isso 
é o movimento que o pensamento produz. Quando há este 
pesar e o pensamento de modo algum o penetra — o que signi- 
fica que você está completamente pesaroso, não tentando 
dominar o pesar, mas está totalmente pesaroso — então, ele 
desaparece. Sô quando há a fragmentação do pensamento é 
que há a agonia. 

Quando há o pesar, permaneçam com ele sem um único 
movimento do pensamento, de modo que ele exista em sua 
totalidade. A totalidade do pesar não é eu estar em pesar, 
eu estar pesaroso — e, então, não há nenhuma fragmentação 
nisso. Quando há essa totalidade do pesar, sem haver nenhum 
afastamento, então há o seu desaparecimento. 

Sem o fim do pesar, como pode haver o amor? De 
modo estranho, nós associamos o pesar e o amor. Eu amo o 
meu filho e, quando ele morre, fico todo pesaroso — nós 
associamos o pesar com o amor. Agora, estamos perguntando: 
quando há sofrimento, pode existir o amor? Mas será o amor 
desejo? Será o amor prazer, de modo que quando esse desejo, 
esse prazer é negado há sofrimento? Dizemos que o sofrimen- 
to, como o ciúme, a ligação, a posse, todos fazem parte do 
amor. É esse o nosso condicionamento, é assim que somos 
educados; isso faz parte da nossa herança, da nossa tradição. 
Agora, o amor e o pesar não podem andar juntos. Essa não 
é uma afirmação dogmática, ou uma asserção retórica. Quando 
olhamos para a profundidade do pesar e entendemos o seu 
movimento, no qual está envolvido o prazer, o desejo, a liga- 
ção e as consequências dessa ligação, que produzem a corrup- 
ção, quando estamos cônscios sem qualquer escolha, sem 
qualquer movimento, cônscios de toda a natureza do pesar, 
então, pode o amor existir juntamente com O pesar? Ou 
será o amor uma coisa inteiramente diferente? Devemos 
esclarecer que a devoção a uma pessoa, a um símbolo, à famí- 
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lia, não é amor. Se eu sou devotado a vocês por várias razões, 
há um motivo por trás dessa devoção. O amor não tem ne- 
nhum motivo. Se há um motivo não é amor, obviamente. 
Se vocês me proporcionam prazer, sexualmente, ou diversas 
formas de conforto, então há a dependência; o motivo é a 
minha dependência de vocês, porque vocês me dão alguma 
coisa em troca; e como vivemos juntos, eu chamo a isto de 
amor. Será? Assim, questionamos tudo isso e nos pergunta- 
mos: onde há um motivo pode existir amor? 

Onde há ambição, seja no mundo físico ou no mundo 
psicológico — ambição de estar por cima de tudo, de ser um 
grande sucesso, de ter poder, religiosa ou fisicamente — pode 
existir amor? É óbvio que não. Reconhecemos que ele não 
pode existir e ainda assim insistimos. Olhem o que acontece 
com o cérebro quando pregamos esses truques. Eu sou ambi- 
cioso, espiritualmente quero estar perto de deus, principal- 
mente do seu lado direito; quero alcançar a iluminação 
— vocês sabem, todo esse equívoco; vocês não podem alcan- 
çar a iluminação; provavelmente, vocês não possam alcançar 
aquilo que está além do tempo. A competitividade, a confor- 
midade, o ciúme, o medo, o ódio, tudo isso continua, psico- 
logicamente, interiormente. Ou estamos cônscios disto ou, 
deliberadamente, o evitamos. No entanto, eu digo para aminha 
esposa ou para o meu pai, seja lá para quem for, “eu amo 
você”. O que acontece quando há uma contradição tão profun- 
da em minha vida, no meu relacionamento? Como pode esta 
contradição ter qualquer sentido de profunda integridade? 
E, no entanto, é isso o que fazemos até a morte. Pode alguém 
viver neste mundo sem a ambição, sem a competitividade? 
Olhem para o que está acontecendo no mundo exterior. Existe 
a competição entre as várias nações; os políticos estão compe- 
tindo uns com os outros, economicamente, tecnologicamente, 
multiplicando os instrumentos de guerra; e, assim, estamos 
nos destruindo a nós mesmos. Permitimos que isso continue 
porque também somos competitivos interiormente. 
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Como observamos, se uns poucos realmente entenderem 
o que estivemos conversando nos últimos cinquenta anos, e 
realmente estiverem profundamente envolvidos e tiverem con- 
seguido o fim do medo, do pesar, e assim por diante, então, 
isso afetará toda a consciência da humanidade. Talvez vocês 
duvidem que isso possa afetar a consciência da humanidade. 
Hitler e o seu grupo afetaram a consciência da humanidade 
— Napoleão, os Césares, os carniceiros do mundo afetaram 
a humanidade. Também as boas pessoas afetaram a humanida- 
de — não estou me referindo às pessoas respeitáveis. Os bons 
são aqueles que vivem a vida integralmente, não fragmenta- 
damente. Os grandes mestres do mundo afetaram a consciência 
humana. Mas, se há um grupo de pessoas que entendeu o que 
estivemos falando — não verbalmente, mas realmente, vivendo 
a vida com grande integridade —, então, isso afetará toda a 
consciência do homem. Isso não é uma teoria. É um fato real. 
Se vocês entenderem esse simples fato, verão que ele atinge 
vocês diretamente; a televisão, os jornais, tudo está afetando 
a consciência do homem. Assim, o amor não pode existir 
onde há um motivo, onde há ligação, onde há ambição e 
competitividade; o amor não é desejo e prazer. Apenas sintam 
isso, percebam isso. 

Estamos discutindo tudo isto de modo a produzir ordem 
em nossa vida — ordem em nossa “casa”, que não tem nenhu- 
ma ordem. Há muita desordem em nossa vida e, sem estabele- 
cer uma ordem que seja total, integral, a meditação não tem 
qualquer sentido. Se a nossa “casa” não estiver em ordem, 
podemos nos sentar em meditação, na esperança de produzir, 
pela meditação, a ordem; mas o que acontece quando estamos 
vivendo em desordem e meditamos? Temos sonhos fantasio- 
sos, ilusões e toda espécie de resultados absurdos. Mas um 
homem sensato, inteligente e lógico, primeiro deve estabele- 
cer ordem na vida diária; depois, ele pode adentrar pelas pro- 
fundezas da meditação, do seu sentido e da sua beleza, da sua 
grandeza, da sua validade. 
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Quer sejamos muito jovens, de meia-idade ou velhos, a 
morte faz parte da nossa vida, assim como o amor, a dor, a des- 
confiança e a arrogância fazem parte da vida. Mas não percebe- 
mos a morte como parte da nossa vida; nós queremos adiá-la ou 
colocá-la tão distante de nós quanto for possível, e então 
temos um intervalo de tempo entre a vida e a morte. O que é 
amorte? Esta questão, de novo, é bem complexa. 

O conceito cristão de morte e sofrimento e a conclusão 
asiática sobre a reencarnação são apenas crenças e, como todas 
as crenças, não têm substância. Assim, deixemos de lado esses 
conceitos e vamos discutir a morte juntos. Pode ser desagradá- 
vel, vocês podem não querer defrontá-la. Vocês, agora, estão 
vivos, saudáveis, sentindo prazer, medo, ansiedade e há a espe- 
rança do amanhã, e vocês não querem se preocupar com o 
fim de tudo isto. Mas, se somos inteligentes, sensatos e racio- 
nais, temos que defrontar não apenas o viver e todas as impli- 
cações do viver, mas também as implicações da morte. Temos 
que conhecer a ambas. Essa é a integridade da vida, na qual 
não há nenhuma divisão. Assim, o que é a morte, pondo-se 
de lado o término físico de um organismo que viveu errada- 
mente, viciado na bebida, nas drogas e na superindulgência, 
ou no asceticismo e na negação? O corpo experimenta essa 
constante batalha dos opostos, não tem uma vida equilibrada 
e harmoniosa, mas de extremos. O corpo também experimenta 
uma grande tensão, imposta pelo pensamento. O pensamento 
dita e, assim, o corpo é controlado e, como o pensamento, é 
limitado, produz desarmonia. Ele nos obriga a viver fisicamen- 
te em desarmonia, forçando, controlando, subjugando, diri- 
gindo o corpo — é isto o que todos nós estamos fazendo, 
inclusive jejuando por razões políticas ou religiosas, o que 
é uma violência. O corpo pode suportar tudo isto por muitos 
anos, atingindo a velhice sem ficar senil. Mas o corpo, inevi- 
tavelmente, chegará a um fim, o organismo morrerá. Será 
isso a morte? Será que estamos preocupados com o fim do 
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organismo, seja por causa de uma doença, pela velhice ou por 
acidente? Será que o pensamento se identifica com o corpo, 
com o nome, com a forma, com todas as lembranças e diz: 
“a morte deve ser evitada”? Será que temos medo de chegar 
ao fim de um corpo que tem sido atendido, que tem sido cui- 
dado? Talvez não estejamos com medo disso, especialmente, 
talvez estejamos dissimuladamente ansiosos a esse respeito, 
mas isso não é de grande importância. Muito mais importante 
para nós é o fim das relações que tivemos, dos prazeres que 
experimentamos, das lembranças, agradáveis e desagradáveis, 
tudo o que compõe aquilo que chamamos de viver a vida 
— a vida diária, ir para o escritório, para a fábrica, fazer algum 
trabalho hábil, ter uma família, estar preso à família, com 
todas as lembranças dessa família, meu filho, minha filha, 
minha esposa, meu marido, na unidade familiar — que está 
desaparecendo rapidamente. Há o sentimento de estarmos 
relacionados com alguém, embora nessa relação possa haver 
grande dor e ansiedade; o sentimento de estarmos em casa 
com alguém, ou de não estarmos em casa e sozinhos. É disso 
que temos medo? Do fim das minhas relações, das minhas 
ligações, o fim de uma coisa que eu conheci, algo a que me 
agarrei, naquilo que me especializei a vida toda. Estarei com 
medo do fim de tudo isso? Isso é o fim de tudo que é “eu” 
— da família, do nome, da casa, da tradição, da herança, da 
educação cultural e da herança racial, tudo o que é “eu”, 
o “eu” que está lutando ou que é feliz. É disso que temos 
medo? Do fim do “eu”, que, psicologicamente, é o fim da 
vida que estou levando, a vida que eu conheço, com a sua 
dor e o seu pesar. É disso que temos medo? 

Se temos medo da morte e não resolvemos esse medo, 
mesmo assim a morte chega inevitavelmente. Então, o que 
acontece com essa consciência, que não é a sua consciência 
mas a consciência da humanidade, a consciência da imensa 
totalidade da humanidade? Se tenho medo, como indivíduo, 
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com a minha consciência limitada, é disso que tenho medo. 
É isso o que me amedronta. Percebemos que não é verdadeiro 
que a minha consciência seja totalmente separada da consciên- 
cia de todo mundo — percebemos que esse separatismo é uma 
ilusão, é ilógico, doentio. Desse modo, percebemos, talvez, 
em nosso coração, em nosso sentimento, que somos a humani- 
dade toda — não uma consciência individual, coisa que não 
faz nenhum sentido. E levamos esse tipo de vida, que é dor, 
pesar, ansiedade; e se o nosso cérebro não transformou um 
pouco disso tudo, a nossa vida é apenas mais uma confusão 
para essa totalidade. Mas, se percebemos que a nossa consciên- 
cia é a consciência da humanidade e que somos totalmente 
responsáveis pela consciência humana, então, a libertação 
dos limites dessa consciência torna-se algo extraordinariamente 
importante. Quando há essa libertação, então estamos contri- 
buindo para a derrubada da limitação dessa consciência. Então, 
a morte tem um sentido totalmente diferente. 

Vivemos uma assim chamada vida individual, preocupa- 
dos com nós mesmos e com os nossos problemas. Esses proble- 
mas nunca terminam; eles aumentam. Vivemos essa espécie 
de vida. Fomos criados, educados, condicionados a essa espécie 
de vida. Você vem a mim como um amigo — você gosta de 
mim, ou me ama — e você me diz: “olhe, a sua consciência 
não é sua, você sofre como as outras pessoas sofrem”. Eu 
ouço e não rejeito o que você me diz, pois isso faz sentido, 
é sensato e eu percebo que, pelo que você me diz, pode, 
talvez, haver paz no mundo. E digo para mim mesmo: “Agora, 
posso ficar livre do medo?” Percebo que sou totalmente res- 
ponsável por toda a consciência. Percebo, quando estou inves- 
tigando o medo, que estou ajudando toda a consciência huma- 
na a reduzir o seu medo, Então, a morte tem um sentido total- 
mente diferente. Eu não tenho mais fantasias de que vou 
sentar-me ao lado de deus ou de que vou para o céu sobre 
alguma peculiar nebulosa. Estou vivendo a vida que não é a 
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minha vida particular. Estou vivendo a vida de toda a huma- 
nidade e, se eu entender a morte, se eu entender o desgosto, 
estou purificando toda a consciência da humanidade. Por isso 
é importante entender o sentido da morte e, talvez, descobrir 
que a morte possui um grande significado, uma grande relação 
com o amor, porque, quando você termina alguma coisa, o 
amor passa a existir. Quando você termina completamente 
uma ligação, então o amor existe. 


23 de julho de 1981. 
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Falamos a respeito do complexo problema da existência, 
a respeito da formação das imagens em nossas relações uns 
com os outros e das imagens que o pensamento projeta e que 
nós reverenciamos. Falamos a respeito do medo, do prazer, 
do fim do pesar e sobre a questão do que é o amor, pondo 
de lado toda a agonia que está implicada no, assim chamado, 
amor. Falamos a respeito da compaixão para com a sua inteli- 
gência e a respeito da morte. Devemos, agora, falar sobre 
religião. 

Muitos intelectuais de todo o mundo se intimidam com 
o assunto da religião. Eles percebem o que as religiões são no 
mundo atual, com as suas crenças, dogmas, rituais e a organi- 
zação hierárquica dos seus sistemas; e, de preferência, zom- 
bam e fogem de qualquer coisa relacionada com a religião. E, 
ao envelhecerem, ao se aproximarem daquele limiar chamado 
morte, frequentemente retomam ao seu antigo condiciona- 
mento: eles se tornarão católicos ou irão em busca de algum 
guru, na Índia ou no Japão. A religião no mundo todo perdeu 
a sua credibilidade e não tem mais nenhuma significação na 
vida diária. Quanto mais vocês examinam, mais vocês se tor- 
nam cônscios do conteúdo de todas as estruturas religiosas, 
mais vocês se tomam céticos a respeito de todo o negócio e, 
assim como os intelectuais, vocês nada têm a fazer com elas. 
E os que não são céticos tratam a religião de modo român- 
tico, emocional ou como uma forma de entretenimento. 

Se deixarmos de lado as atitudes intelectuais, românticas 
e sentimentais com relação às religiões, podemos, então, 
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começar a perguntar, não com ingenuidade, mas com serie- 
dade: o que é religião? Sem olharmos apenas para o sentido 
dessa palavra, mas profundamente. O homem, desde os tempos 
antigos, sempre pensou que deve haver alguma coisa além da 
vida diária comum, da miséria comum, da confusão e do con- 
flito da vida diária. Na sua procura, ele inventou todas as 
espécies de filosofias, criou todas as espécies de imagens — 
desde aquelas dos antigos egípcios e dos antigos hindus até 
as dos tempos modernos — sempre, aparentemente, sendo 
apanhado por alguma espécie de engano. Ele se engana a si 
mesmo e, por meio desses enganos, cria todas as espécies de 
atividades. Se pudéssemos varrer tudo isso, sem nos hipnotizar- 
mos, livres da ilusão, então poderíamos examinar, indagar 
muito profundamente se existe algo além de todo o contágio 
do pensamento, de toda a corrupção do tempo, além da nossa 
existência habitual no espaço e no tempo e se há algum cami- 
nho para isto, ou nenhum caminho, e como a mente pode 
alcançá-lo, ou chegar até lá. Se fazemos esta pergunta, então, 
como devemos nos aplicar a ela? Será necessário alguma 
espécie de preparação — de disciplina, de sacrifício, de contro- 
le, um certo período de preparação, para depois avançar? 

Em primeiro lugar, é importante entender que devemos 
estar livres de todas as ilusões. Assim, o que cria as ilusões? 
Não será o desejo de alcançar alguma coisa, de experimentar 
alguma coisa fora do comum — percepção extra-sensorial, 
visões, experiências espirituais? Devemos ser bem claros 
quanto à natureza do desejo e entender o movimento do 
desejo, que é o pensamento com a sua imagem e, também, 
não ter nenhum motivo em nossa indagação. Pode parecer 
muito difícil não ter nenhuma intenção, não ter nenhum 
sentido de direção, de modo que o cérebro fique livre para 
indagar. Deve haver ordem na nossa casa, na nossa existência, 
nas nossas relações, na nossa atividade. Sem ordem, que é a 
liberdade, não pode haver nenhuma virtude. A virtude, a 
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correção não é uma coisa que possa ser cultivada intelectual. 
mente. Onde há ordem há virtude; essa ordem é uma coisa 
viva; não uma rotina, um hábito. 

Em segundo lugar: há alguma coisa a ser aprendida? 
Há alguma que possa ser aprendida de outra pessoa? Podemos 
aprender com uma outra pessoa história, biologia, matemática, 
física; todo o complexo conhecimento do mundo tecnológico 
pode ser aprendido com outra pessoa, com os livros. Há algu- 
ma coisa que possa ser aprendida com a psicologia a respeito 
das nossas vidas, a respeito do que é eterno? Se é que existe 
alguma coisa eterna. Ou nada há a aprender de outra pessoa, 
porque toda a experiência humana, todo o conhecimento 
psicológico que a humanidade reuniu durante milhões de anos 
está dentro de nós mesmos. Se é assim, se a nossa consciência 
é a consciência de toda a humanidade, então parece um tanto 
absurdo, um tanto ingênuo, tentar aprender de outra pessoa 
a respeito de nós mesmos. Isso de aprender a respeito de nós 
mesmos exige completa clareza de observação. Isso é simples. 
Assim, não há nenhuma autoridade psicológica e nenhuma 
autoridade espiritual, porque toda a história do gênero huma- 
no, que é a história da humanidade, está em nós mesmos. 
Portanto, não há nada a experimentar. Não há nada a ser 
aprendido de alguém que diga: “eu sei” ou “eu lhes mostrarei 
o caminho para a verdade” — dos sacerdotes do mundo todo, 
dos intérpretes entre o mais alto e o mais inferior. Para apren- 
der, para nos entender a nós mesmos, toda autoridade deve 
ser deixada de lado. É óbvio. A autoridade faz parte de nós 
mesmos; somos o sacerdote, o discípulo, o professor, somos 
a experiência e o fim — se soubermos como compreender. 

Não há nada a ser aprendido de ninguém, inclusive do 
conferencista; e, principalmente, ninguém deve deixar-se 
influenciar pelo conferencista. Temos que ser livres para inda- 
gar com muita profundidade, não superficialmente. Podemos 
ter feito toda a indagação superficial durante os últimos cinco 
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ou cinquenta anos e chegado a atingir uma certa ordem em 
nossas vidas e, ao prosseguirmos, podemos estabelecer mais 
ordem, e, assim, podemos perguntar: qual é a mente religiosa 
que pode entender o que é a meditação ? 

Nos últimos quinze anos, essa palavra meditação tornou- 
se muito popular no Ocidente. Antes disso, muito poucas 
pessoas, as que estiverem na Ásia, haviam indagado sobre as 
formas orientais de meditação. Os asiáticos disseram que 
somente através da meditação alguém pode chegar a, ou 
entender, aquilo que é intemporal, que não possui nenhuma 
medida. Mas, mais recentemente, aqueles que nada mais têm 
a fazer senão se chamarem de gurus, vieram para o Ocidente 
trazendo essa palavra, que faz a meditação parecer-se com uma 
droga. Há também os vários sistemas de meditação — o tibe- 
tano, o hindu, o zen japonês, e assim por diante. Esses sistemas 
foram inventados pelo pensamento e, sendo o pensamento 
limitado, os sistemas são, inevitavelmente, limitados. Eles 
também se tornam mecânicos, pois se você repete, repete, 
a sua mente, naturalmente, fica embotada, um pouco estúpida 
e completamente crédula. Tudo isso é senso comum, mas há 
uma tal avidez de experimentar algo de espiritual, seja através 
das drogas, do álcool ou seguindo um sistema de meditação 
que, como se espera, proporcione uma espécie de experiência 
excitante; existe um grande enfado com a vida diária, com o 
fato de termos de ir para o escritório durante os próximos 
quarenta anos e, ao final, morrer; há um tédio tão grande 
com relação às religiões estabelecidas que, quando alguém apa- 
rece com algumas noções fantásticas, as pessoas se deixam 
iludir. É isso o que está acontecendo; não é nenhum exagero, 
isso não é atacar ninguém pessoalmente, mas uma afirmação 
do contra-senso que está ocorrendo. 

Assim, se estivermos superficialmente cônscios de tudo 
isto, nós o poremos de lado, pois trata-se de algo completa- 
mente sem sentido; não temos que ir à Índia, ao Tibete, a 
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Roma, se usarmos o senso comum e tivermos uma mente crí- 
tica que esteja questionando o que os outros dizem, bem como 
nos questionando. É importante questionar tudo o que consi- 
derarmos correto e nobre, ou uma experiência real, e é essen- 
cial manter uma mente capaz, racional, sensata, livre de todas 
as ilusões e de quaisquer formas de auto-hipnose. 

Então, o que é o ser humano? O ser humano tem vivido 
do pensamento; toda a arquitetura, toda a música, as coisas 
que estão dentro das igrejas, os templos e mesquitas, tudo foi 
inventado pelo pensamento. Todas as nossas relações estão 
baseadas no pensamento; embora digamos: “eu amo você”, 
isso também está baseado na imagem que o pensamento criou 
do outro. O pensamento, para o ser humano, é surpreenden- 
temente importante; e o próprio pensamento é limitado, a 
sua ação é produzir a divisão — a divisão entre as pessoas — a 
minha religião, o meu país, o meu deus, a minha crença, em 
oposição à sua, tudo isso é o movimento do pensamento, 
do espaço e do tempo. 

A meditação é a capacidade do cérebro que não está 
mais funcionando apenas de modo parcial — do cérebro que 
se libertou do seu condicionamento e, portanto, está funcio- 
nando como um todo. A meditação desse cérebro é diferente 
da mera contemplação de uma pessoa condicionada como 
cristã ou hindu, e cuja contemplação é feita através de uma 
formação passada, de uma mente condicionada. A contem- 
plação não liberta ninguém do condicionamento. A meditação 
exige uma grande indagação e se torna extraordinariamente 
séria, não podendo funcionar parcialmente. Por parcialmente 
queremos dizer funcionar numa determinada especialização 
ou numa ocupação particular, que toma o cérebro estreito 
para a aceitação de crenças, tradições, dogmas e rituais, tudo 
inventado pelo pensamento. Os cristãos usam a palavra “fé” 
— fé em deus e na providência, de modo que as coisas sairão 
bem. Os asiáticos têm as suas próprias formas de fé — karma, 
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reencarnação e evolução espiritual. A meditação é diferente 
da contemplação no sentido de que a meditação exige que o 
cérebro aja por inteiro e não esteja mais condicionado a agir 
parcialmente. Essa é a exigência para a meditação; do contrá- 
rio, ela não tem sentido. 

Assim, a pergunta é: é possível viver neste mundo, que 
exige determinadas formas de especialização — o mecânico 
habilidoso, o matemático ou a dona-de-casa — é possível ficar, 
no entanto, livre da especialização? Suponhamos que eu seja 
um físico teórico e tenha passado a maior parte da minha vida 
fazendo fórmulas matemáticas, pensando nisso, indagando, 
cultivando um considerável conhecimento a esse respeito, de 
modo que o meu cérebro tomou-se especializado, reduzido e, 
então, eu começo a indagar sobre a meditação. Então, na minha 
indagação sobre meditação eu apenas posso entender parcial- 
mente a sua significação e a sua profundidade, porque estou 
ancorado em outra coisa, na física teórica da minha profissão; 
estando assim ancorado, eu começo a indagar teoricamente se 
existe a meditação, se existe o intemporal; assim, minha inda- 
gação torna-se de novo parcial. Mas eu tenho que viver neste 
mundo; sou professor universitário, tenho mulher e filhos, te- 
nho essa responsabilidade e, talvez, também esteja doente; no 
entanto, eu quero indagar muito profundamente a natureza da 
verdade, que é parte da meditação. Assim, a pergunta é: será 
possível ser especializado como físico teórico e ainda assim 
deixar isto num certo nível, de modo que omeu cérebro (o cére- 
bro que é cérebro comum a toda a humanidade) possa dizer: 
sim, esta função especializada existe, mas ela não vai interferir? 

Se sou carpinteiro, conheço a qualidade da madeira, 
o seu veio, a beleza da madeira e dos instrumentos com os 
quais trabalhá-la. E percebo que isso é natural e também 
percebo que o cérebro que cultivou a especialidade provavel- 
mente possa entender a integridade da meditação. Se como 
carpinteiro eu entender isto, essa verdade, de que eu como 
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carpinteiro tenho um lugar, mas também que a especialização 
não tem lugar nenhum na totalidade da compreensão, na 
totalidade do entendimento da meditação, então essa especia- 
lização torna-se um caso menor. 

E, assim, começamos a perguntar: o que é a meditação? 
Antes de mais nada, a meditação exige atenção, o que significa 
empregar toda a sua capacidade e energia na observação. A 
atenção é diferente da concentração. A concentração é um 
esforço feito pelo pensamento para focalizar a sua capacidade, 
a sua energia, num determinado assunto em especial. Quando 
vocês estão na escola, são treinados para se concentrarem, isto 
é, para colocarem toda a energia num determinado ponto. 
Na concentração não é permitida a interferência de qualquer 
outro tipo de pensamento; a concentração implica o controle 
do pensamento, não permitir que ele vague, mas mantê-lo 
focalizado num assunto em especial. É a operação do pensa- 
mento que focaliza a atenção, que focaliza a energia nesse 
assunto. Nessa operação do pensamento há compulsão, con- 
trole. Assim, na concentração há o controlador e o controlado. 
O pensamento está vagando, o pensamento diz não vague, 
eeuo trago de volta, como controlador que diz: “devo me 
concentrar nisto”. Assim, há o controlador e o controlado. 
Quem é o controlador? O controlador é parte do pensamento 
e é o passado. O controlador diz: “aprendi bastante e é im- 
portante para mim, o controlador, controlar o pensamento”. 
Isto é, o pensamento dividiu-se em controlador e controlado; 
este é um truque que o pensamento cria para si mesmo. Agora, 
na atenção, não há nenhum controlador nem o controlado; 
há somente a atenção. Assim, é necessário um exame cuida- 
doso da natureza da concentração, com o controlador e o 
controlado. Durante toda a nossa vida existe esse controlador 
— “devo fazer isto, devo fazer aquilo, devo controlar meus 
desejos, controlar a minha raiva, controlar o meu ímpeto”. 

Devemos ser bem claros no entendimento do que é a con- 
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centração e do que é a atenção. Na atenção não há nenhum 
controlador. Assim, na vida cotidiana, existe acaso um modo 
de viver no qual toda forma de controle psicológico deixe de 
existir? Porque controle significa esforço, significa divisão 
entre o controlador e o controlado; estou com raiva, devo 
controlar a minha raiva; eu fumo, não devo fumar e devo 
resistir ao fumo. Estamos dizendo que há alguma coisa com- 
pletamente diferente, e isso pode ser entendido e pode ser 
completamente rejeitado, porque é muito comum dizer que 
a vida toda é controle — se você não se controlar vai tornar- 
se permissivo, absurdo, sem sentido, portanto você deve se 
controlar. As religiões, as filosofias, os professores, a sua famí- 
lia, a sua mãe, todos eles encorajam-no a se controlar. Nós 
nunca perguntamos: quem é o controlador? O controlador 
é formado no passado, passado que é conhecimento, que é 
pensamento. O pensamento dividiu-se em controlador e con- 
trolado. A concentração é essa operação. Ao entendermos 
isso, estamos fazendo uma pergunta muito mais fundamental, 
que é: podemos viver neste mundo com uma família e com 
responsabilidades sem a sombra do controle? 

Vejam a beleza dessa pergunta. O nosso cérebro tem 
sido treinado durante milhões de anos para se inibir, para 
controlar e agora não opera nunca com a sua inteireza. Vejam 
por vocês mesmos o que ele está fazendo; observem o seu 
próprio cérebro em operação, racionalmente, criticamente, 
examinando-o de modo que não haja nenhum engano ou 
hipnose. A maioria das meditações que foram apresentadas, 
vindas do mundo asiático, implicam em controle; controle 
o seu pensamento, para ter uma mente em paz, isto é, quieta, 
isto é, que não esteja eternamente tagarelando. O silêncio, 
a quietude e o sossego absoluto da mente, do cérebro, são 
necessários a fim de percebermos e de atingirmos isso; essas 
formas de meditação, embora sutis, têm no controle a sua 
base. De modo alternativo, você se entrega a um guru ou a 
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algum ideal e pode esquecer-se de si mesmo, porque você se 
entregou a alguma coisa e, portanto, está em paz; mas, de 
novo, há o movimento do pensamento, do desejo e da excitação 
de atingir alguma coisa a que você se ofereceu. 

A atenção não é o oposto da concentração. O oposto 
tem a sua base no seu próprio oposto. Se o amor é o oposto 
do ódio, então o amor nasce do ódio. A atenção não é o opos- 
to da concentração, está totalmente divorciada dela. A atenção 
precisa de esforço? Esta é uma das nossas principais ativida- 
des: devo fazer um esforço; sou preguiçoso, não quero me 
levantar esta manhã, mas tenho que me levantar, fazer um 
esforço. Eu não quero fazer coisa alguma, mas devo. Vejam 
como é extraordinário o fato de não podermos apanhar o 
significado disto imediatamente. Isso tem de ser explicado, 
explicado, explicado. Parece que somos incapazes de dirigir 
a percepção para a diferença entre a concentração e a atenção; 
incapazes de ter uma compreensão da atenção e de estarmos 
atentos. 

Quando acontece a atenção? É óbvio que não é através 
do esforço. Quando alguém faz um esforço para estar atento, 
isto é um indício de que está desatento e de que está tentando 
transformar essa desatenção em atenção. Mas ter uma percep- 
ção rápida, ver instantaneamente a falsidade de todas as orga- 
nizações religiosas, de modo a estarmos fora delas. Ver instan- 
taneamente que o observador é o observado e, que, portanto, 
não se faz nenhum esforço; é isto. O esforço existe quando 
há divisão. Será que isso não indica que o nosso cérebro se tor- 
nou insensível, porque fomos treinados, treinados e, assim, 
ele perdeu a sua antiga rapidez, a sua capacidade de ver direta- 
mente, sem todas as explicações e palavras, palavras, palavras? 
Mas, infelizmente, temos que passar por isso porque a nossa 
mente, o nosso cérebro não podem, por exemplo, entender ins- 
tantaneamente que essa verdade não tem caminho; ele é inca- 
paz de perceber a amplitude dessa afirmação, a sua beleza, e 
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pôr de lado todos os caminhos, de modo que o nosso cérebro 
se tome extraordinariamente ativo. Uma das dificuldades é 
que nos tornamos mecânicos. Se o nosso cérebro não for 
extraordinariamente vivo e ativo, ele fenecerá gradualmente. 
Agora, o nosso cérebro não tem nenhum pensamento, ele tem 
que estar ativo, mesmo que parcialmente; mas quando o com- 
putador puder assumir o comando de todo o trabalho e da 
maior parte do pensamento, operando com a rapidez que o 
cérebro não possui, então o cérebro irá fenecer. Isto está 
acontecendo; não é uma afirmação exagerada do conferen- 
cista, está acontecendo agora e não estamos cônscios disto. 

Na concentração, há sempre um centro a partir do qual 
agimos. Quando nos concentramos, nós o fazemos para obter 
algum benefício, por algum profundo motivo enraizado; 
observamos de um centro. Enquanto que na atenção não há 
nenhum centro. Quando olhamos para alguma coisa imensa 
— como as montanhas, com a sua extraordinária majestade, o 
contorno contra o céu azul e a beleza dos vales — esta beleza 
por um momento desativa o centro; ficamos por um momento 
atordoados por sua grandeza. A beleza é essa percepção, 
quando o centro deixa de existir. Uma criança, quando lhe 
damos um brinquedo, fica tão absorvida por ele que deixa 
de ficar travessa, fica completamente com o brinquedo. Mas 
quando quebra o brinquedo, volta de novo a si mesma. A 
maioria de nós está absorvida por seus diversos brinquedos; 
quando os brinquedos desaparecem, voltamos a nós mesmos. 
No entendimento de nós mesmos sem o brinquedo, sem 
qualquer orientação, sem qualquer motivo, está a liberdade 
da especialização, o que torna todo o cérebro ativo. Quando 
todo o cérebro está ativo existe a atenção total. 

Estamos sempre percebendo, ou sentindo, com parte 
dos nossos sentidos. Ouvimos alguma música, mas nunca 
realmente escutamos. Quando olhamos para uma montanha, 
por causa da sua majestade, os nossos sentidos operam total- 


82 


mente, portanto nos esquecemos de nós mesmos. Quando 
olhamos para o movimento do mar ou para o céu com uma 
nesga de lua, quando estamos totalmente cônscios, com todos 
os nossos sentidos, isso é atenção completa, na qual não há 
nenhum centro. Isso significa que a atenção é o silêncio total 
do cérebro; não há mais nenhuma tagarelice, ele está comple- 
tamente quieto — um silêncio absoluto da mente e do cérebro. 
Há várias formas de silêncio — o silêncio entre dois ruídos, o 
silêncio entre duas notas, O silêncio entre os pensamentos, 
o silêncio de quando entramos numa floresta; onde há o gran- 
de perigo de um animal perigoso, tudo fica totalmente em 
silêncio. Este silêncio não é juntado ao pensamento, nem 
nasce através do medo. Quando estamos realmente amedron- 
tados, Os nossos nervos e o nosso cérebro tornam-se quietos 
— mas a meditação não é essa qualidade de silêncio; é total- 
mente diferente. O seu silêncio é a operação de todo o cérebro 
com todos os sentidos ativos; é a liberdade que produz o 
silêncio total da mente; esta mente, este cérebro-mente, 
que está absolutamente quieto — não a quietude produzida 
pelo esforço, pela determinação, pelo desejo, pelo motivo. 
Essa quietude é a liberdade da ordem, que é virtude, que é 
correção de comportamento. Nesse silêncio está apenas aquilo 
que é inominável e intemporal. Isso é a meditação. 


26 de julho de 1981. 
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Infelizmente, há apenas duas palestras e, assim, será 
necessário condensar o que temos a dizer a respeito de toda 
a existência. Não estamos fazendo nenhuma espécie de propa- 
ganda; não estamos persuadindo vocês a pensarem numa de- 
terminada direção, nem convencendo-os de qualquer coisa 
— devemos estar muito certos disso. Não estamos trazendo 
do Oriente alguma coisa exótica como o contra-senso que se 
perpetua em nome dos gurus e das pessoas que escrevem 
coisas estranhas após visitarem a Índia; não pertencemos 
de modo algum a essa gente. E gostaríamos de observar 
que durante essas duas palestras estamos pensando juntos, 
não apenas ouvindo algumas idéias e concordando ou discor- 
dando delas; não estamos criando argumentos, opiniões, 
julgamentos, mas juntos — quero dizer juntos, vocês e o 
conferencista — vamos observar no que se transformou o 
mundo, não apenas o Ocidente, mas, também, o Oriente, 
onde há uma grande pobreza, uma grande miséria, com uma 
imensa superpopulação, onde os políticos, como aqui no 
Ocidente, são incapazes de lidar com o que está acontecendo. 
Todos os políticos estão pensando em termos de tribalismo. 
O tribalismo tornou-se um nacionalismo glorificado. Não 
podemos, portanto, contar com quaisquer políticos, com 
quaisquer líderes ou com quaisquer livros que tenham sido 
escritos sobre religião. Não podemos contar, provavelmente, 
com quaisquer dessas pessoas, nem com os cientistas, os 
biólogos ou os psicólogos. Eles não foram capazes de resolver 
os problemas humanos. Estou totalmente certo de que vocês 
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concordam com tudo isso. Nem podemos contar com quais- 
quer dos gurus que, infelizmente, vêm para o Ocidente e 
exploram as pessoas, tornando-se muito ricos; eles nada 
têm a ver com religião. 

Tendo dito tudo isto, é importante que nós, vocês 
e o conferencista pensemos juntos. Por pensar juntos quere- 
mos dizer não apenas aceitar qualquer espécie de opinião ou 
avaliação, mas observarmos juntos, não apenas exteriormente, 
o que está acontecendo no mundo, mas também o que está 
acontecendo a todos nós, internamente, psicologicamente. 
Externamente, exteriormente, há uma grande incerteza, con- 
fusão, guerras ou o medo da guerra. Há guerras acontecendo 
agora em algumas partes do mundo; os seres humanos estão 
se matando uns aos outros. Isso não está acontecendo no 
Ocidente, aqui, mas há a ameaça da guerra nuclear e a prepa- 
ração para a guerra. E nós, seres humanos comuns, não pare- 
cemos capazes de fazer alguma coisa com relação a tudo isso. 
Há demonstrações, terrorismos, pessoas fazendo greve de 
fome, e assim por diante. Há um grupo tribal contra o outro 
e os cientistas estão contribuindo para isso, bem como os 
filósofos, que, embora falem contra, internamente, estão 
continuando a pensar em termos de nacionalismos, de acordo 
com a carreira particular de cada um. Assim, é isso o que 
está realmente acontecendo no mundo exterior, o que qual- 
quer ser humano inteligente pode observar. 

E, interiormente, em nossas mentes e em nossos cora- 
ções, nós mesmos também estamos muito confusos. Não há 
nenhuma segurança, não apenas, talvez, para nós mesmos, mas 
para a geração futura. As religiões dividiram os seres humanos 
em cristãos, hindus, muçulmamos e budistas. Assim, levando 
tudo isso em consideração, observando com objetividade, 
calmamente, sem qualquer preconceito, naturalmente é im- 
portante que pensemos juntos a respeito de tudo isso. Pensar 
juntos, sem opor uma opinião a outras opiniões, sem opor uma 
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conclusão a outra conclusão, um ideal contra outro ideal, mas, 
pelo contrário, pensar juntos e ver o que nós, seres humanos, 
podemos fazer. A crise não está no mundo econômico, nem 
no mundo político; a crise está na consciência. Acho que 
muito poucos de nós percebem isto. A crise está na nossa 
mente e em nosso coração; isto é, a crise está em nossa cons- 
ciência. A nossa consciência é a nossa existência em sua tota- 
lidade. Com as nossas crenças, com as nossas conclusões, com 
o nosso nacionalismo, com todos os medos que temos; são 
os nossos prazeres, os problemas aparentemente insolúveis 
e aquilo que chamamos de amor, compaixão; ela inclui o 
problema da morte — o imaginar se existe alguma coisa após 
a morte, alguma coisa além do tempo, além do pensamento, 
alguma coisa eterna: este é o conteúdo da nossa consciência. 

Este é o conteúdo da consciência de todo ser humano, 
em qualquer parte do mundo em que viva. O conteúdo da 
nossa consciência é o terreno comum de toda a humanidade. 
Acho que temos que deixar isto bem claro desde o início. 
Um ser humano de qualquer parte do mundo sofre, não 
apenas fisicamente, mas também interiormente. Ele está 
incerto, amedrontado, confuso, ansioso, privado de qualquer 
sentido de profunda segurança. Assim, a nossa consciência 
é comum a toda a humanidade. Por favor, ouçam isto. Vocês 
podem estar ouvindo isto pela primeira vez; assim, por favor, 
não se descartem disto. Vamos investigar isto juntos, não 
quando vocês forem para casa, mas agora: a consciência de 
vocês, o que vocês pensam, o que vocês sentem, as suas rea- 
ções, as suas ansiedades, a sua solidão, os seus pesares, a sua 
dor, a sua procura de alguma coisa que não seja apenas física, 
mas que ultrapasse todo o pensamento, é igual à de uma pes- 
soa que viva na Índia, na Rússia ou na América. Todos eles 
passam pelos mesmos problemas que vocês, os mesmos pro- 
blemas de relacionamento uns com os outros, homem, mulher. 
Assim, todos estão no mesmo terreno da consciência. A nossa 
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consciência é comum a todos nós e, portanto, não somos indi- 
víduos. Por favor, considerem isto. Nós fomos treinados, edu- 
cados, tanto religiosa quanto academicamente, para pensar 
que somos indivíduos, almas separadas, em luta por nós mes- 
mos; mas isso é uma ilusão, porque a nossa consciência é 
comum a toda a humanidade. Assim, nós somos a humanidade. 
Não somos indivíduos em separado batalhando por nós mes- 
mos. Isto é lógico, é racional, sensato. Não somos entidades 
separadas, com conteúdo psicológico separado, lutando por 
nós mesmos, mas somos, cada um de nós, na realidade, o res- 
tante da humanidade. 

Talvez vocês aceitem intelectualmente a lógica disto, 
mas se vocês sentirem profundamente, então toda a atividade 
de vocês sofrerá uma mudança radical. Essa é a primeira 
questão que temos que pensar juntos: que a nossa consciên- 
cia, o modo como pensamos, o modo como vivemos, alguns 
talvez mais confortavelmente, com mais fartura, com maior 
facilidade de viajar do que os outros, é, interiormente, psico- 
logicamente, exatamente igual à dos que vivem a milhares e 
milhares de milhas distante. 

Tudo é relação; a nossa própria existência é relação. 
Observem o que fazemos com as nossas relações uns com os 
outros, sejam elas íntimas ou não. Em toda relação há um 
tremendo conflito, luta — por quê? Por que os seres humanos, 
que vivem há mais de milhões de anos, não resolveram esse 
problema da relação? Assim, vamos esta manhã pensar juntos 
a esse respeito. Vamos observar juntos o que é, na realidade, 
a relação entre um homem e uma mulher. Toda a sociedade 
está baseada no relacionamento. Não há sociedade se não 
houver relacionamento; a sociedade torna-se, então, uma 
abstração. 

Observamos que existe conflito entre o homem e a 
mulher. O homem tem os seus próprios ideais, as suas próprias 
buscas, as suas ambições próprias, está sempre procurando o 
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sucesso, ser alguém no mundo. E a mulher também está lutan- 
do, também está querendo ser alguém, querendo realizar-se, 
transformar-se. Cada um está buscando sua própria direção. 
Assim, homem e mulher são como duas ferrovias que correm 
paralelas, nunca se encontram, a não ser, talvez, na cama, 
mas de outro modo — se vocês observarem profundamente — 
nunca na realidade se encontram psicologicamente, interior- 
mente. Por quê? Essa é a questão. Quando perguntamos por 
que, estamos sempre perguntando pela causa; pensamos em 
termos de causação, na esperança de que, se pudermos enten- 
der a causa, então, talvez, possamos mudar o efeito. 

Assim, estamos fazendo uma pergunta muito simples 
e muito complexa: por que nós, seres humanos, não fomos 
capazes de resolver este problema do relacionamento, embora 
vivamos sobre esta terra há milhões de anos? Será porque 
cada um tem a sua imagem particular e especial, formada pelo 
pensamento, e que o nosso relacionamento se baseia em 
duas imagens, a imagem que o homem cria dela, da mulher, 
e a imagem que a mulher cria dele? Assim, neste relaciona- 
mento, somos como duas imagens que vivem juntas. Isso é 
um fato. Se vocês observarem por vocês mesmos, com muito 
cuidado, se é possível fazer esta observação, vocês terão criado 
uma imagem dela e ela criou um quadro, uma estrutura verbal 
de você, o homem. Assim, o relacionamento é feito entre estas 
duas imagens. Essas imagens foram formadas pelo pensamento. 
E o pensamento não é amor. Todas as lembranças desse rela- 
cionamento, de um com o outro, os quadros, as conclusões 
de um a respeito do outro, se observarmos cuidadosamente, 
sem qualquer preconceito, são produto do pensamento; são 
o resultado de várias lembranças, experiências, irritações e 
solidões e, assim, o nosso relacionamento de um com o outro 
não é amor, mas a imagem que o pensamento formou. Assim, 
se devemos entender a realidade das relações, temos que enten- 
der todo o movimento do pensamento, porque vivemos pelo 
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pensamento; todas as nossas ações se baseiam no pensamento, 
todos os grandes edifícios, as catedrais, igrejas, templos e mes- 
quitas do mundo são o resultado do pensamento. E tudo 
dentro destes edifícios religiosos — as figuras, os símbolos, 
as imagens — tudo é invenção do pensamento. Não há como 
refutar isso. O pensamento criou não apenas os mais maravi- 
lhosos edifícios e o conteúdo desses edifícios, mas também 
criou os instrumentos da guerra, a bomba sob todas as suas 
formas. O pensamento também produziu o cirurgião e os seus 
maravilhosos instrumentos, tão delicados na cirurgia. E o pen- 
samento também produziu o carpinteiro, o seu estudo da 
madeira e os instrumentos que ele usa. O conteúdo de uma 
igreja, a habilidade de um cirurgião, a perícia do engenheiro 
que constrói uma bela ponte, tudo é resultado do pensamento 
— não há como refutar isso. Assim, temos que examinar o 
que é o pensamento e por que os seres humanos vivem do 
pensamento e por que o pensamento produziu esse caos no 
mundo — a guerra e a falta de relacionamento de uns com 
os outros — examinar a grande capacidade do pensamento, 
com a sua extraordinária energia. Também devemos perceber 
como o pensamento trouxe, durante milhões de anos, esse 
pesar para a humanidade. Por favor, observemos isto juntos, 
vamos examinar isto juntos. Não se oponham apenas ao que 
o conferencista está dizendo, mas examinemos juntos o que 
ele está dizendo, de modo que possamos entender o que está 
realmente acontecendo a todos nós, seres humanos, pois nós 
estamos nos destruindo. 

O pensamento é uma resposta da lembrança das coisas 
passadas; ele também se projeta como esperança para o futuro. 
A memória é o conhecimento; o conhecimento é a memória 
da experiência. Isto é: há a experiência, da experiência se faz 
o conhecimento como memória e pela memória vocês agem. 
Com essa ação vocês aprendem, o que quer dizer mais conhe- 
cimento. Assim, vivemos neste ciclo — experiência, memória, 
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conhecimento, pensamento e daí para a ação — sempre viven- 
do dentro do campo do conhecimento. 

Falamos sobre uma coisa muito séria. Não se trata de 
algo para um fim de semana, para ouvir casualmente; trata-se 
de algo que está relacionado com uma mudança radical da 
consciência humana. Assim, temos que pensar em tudo isto, 
olhar juntos e perguntar por que nós, seres humanos, que vive- 
mos nesta terra há tantos milhões de anos, ainda somos o que 
somos. Podemos ter avançado tecnologicamente, ter melhores 
meios de comunicação, melhor transporte, higiene, e assim 
por diante, mas, internamente, somos mais ou menos os 
mesmos — infelizes, inseguros, solitários, carregando o pesar 
interminavelmente. E qualquer homem sério, quando se de- 
fronta com este desafio, deve responder a ele, não pode 
aceitálo casualmente, dar as costas. É por isso que essas 
reuniões são muito sérias, mas muito sérias mesmo, porque 
temos que aplicar as nossas mentes e os nossos corações para 
descobrirmos se é possível produzir uma mutação radical em 
nossa consciência e, portanto, em nossa ação e comporta- 
mento. 

O pensamento nasce da experiência e do conhecimento, 
e não há nada absolutamente sagrado a respeito do pensamen- 
to. Pensar é um ato materialista, é um processo da matéria. 
E nós confiamos no pensamento para resolver os nossos pro- 
blemas na política, nas religiões e nas nossas relações. O nosso 
cérebro, a nóssa mente, são condicionados, educados para 
resolver os problemas. O pensamento criou os problemas e, 
depois, o nosso cérebro, a nossa mente, são treinados para 
resolvê-los com mais pensamento. Todos os problemas são 
criados, psicologicamente, interiormente, pelo pensamento. 
Acompanhem o que acontece. O pensamento cria o problema, 
psicologicamente; a mente é treinada para resolver os proble- 
mas com mais pensamento; assim o pensamento, ao criar O 
problema, tenta, depois, resolvê-lo. Assim, ele é preso num 
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processo contínuo, numa rotina. Os problemas estão se tornan- 
do cada vez mais complexos, mais insolúveis; por isso, devemos 
descobrir se é possível abordarmos a vida de um modo diferen- 
te, não através do pensamento, porque o pensamento não 
resolve os nossos problemas; pelo contrário, o pensamento 
produziu uma complexidade maior. Devemos descobrir se é 
possível ou não, se há uma dimensão diferente, uma aborda- 
gem totalmente diferente da vida. Por isso, é importante 
entender a natureza do nosso pensamento. O nosso pensamen- 
to se baseia na lembrança das coisas passadas — pensar no que 
aconteceu uma semana atrás, pensar nisto modificado no 
presente e projetá-lo no futuro. Este é realmente o movimento 
da nossa vida. Assim, o conhecimento tornou-se muito impor- 
tante para nós, mas o conhecimento nunca se completa. Por- 
tanto, o conhecimento sempre vive dentro da sombra da igno- 
rância. Esse é um fato. Não é invenção ou conclusão do con- 
ferencista, mas é assim. 

O amor não é lembrança. O amor não é conhecimento. 
Amor não é desejo ou prazer. Lembrança, conhecimento, 
desejo e prazer estão baseados no pensamento. O nosso relacio- 
namento de uns com os outros, embora próximo, se for olhado 
com cuidado, baseia-se na lembrança, que é pensamento. 
Assim, essa relação — embora vocês possam dizer que amam 
as suas esposas ou os seus maridos ou as suas namoradas 
— está, na realidade, baseada na lembrança, que é pensamento. 
E nisso não há amor. Vocês percebem realmente esse fato? 
Ou vocês dizem: “Que coisa mais terrível de se dizer. Eu 
realmente amo a minha esposa.” Mas será mesmo? Pode 
haver amor quando há ciúme, posse, ligação, quando cada 
um está perseguindo sua própria e particular ambição, cobiça 
e inveja, como duas linhas paralelas que nunca se encontram? 
Isso é amor? 

Espero que estejamos pensando juntos, observando jun- 
tos, como dois amigos que caminham por uma estrada e vêem 
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o que está à sua volta, não apenas aquilo que está muito pró- 
ximo e pode ser imediatamente percebido, mas o que está à 
distância. Estamos fazendo a viagem juntos, talvez afetuosa- 
mente, de mãos dadas — dois amigos examinando amigavel- 
mente o complexo problema da vida; nenhum deles é líder 
ou guru, porque quando vemos, na realidade, que a nossa 
consciência é a consciência do resto da humanidade, então 
percebemos que somos tanto o guru quanto o discípulo, 
tanto o professor quanto o aluno, porque tudo isso está na 
nossa consciência. Esta é uma percepção extraordinária. 
Assim, quando começamos a nos entender profundamente, 
nós nos tornamos uma luz para nós mesmos e não ficamos 
dependendo de uma pessoa, de um livro ou de uma autoridade 
— inclusive esta do conferencista — de modo que somos 
capazes de entender todo este problema do viver e do ser uma 
luz para nós mesmos. 

O amor não tem nenhum problema e, para entender a 
natureza do amor e da compaixão com a sua própria inteligên- 
cia, devemos entender juntos o que é o desejo. O desejo possui 
uma extraordinária vitalidade, uma extraordinária persuasão, 
impuiso, alcance; todo o processo do vir a ser, do sucesso, 
está baseado no desejo — desejo que faz com que nos compa- 
remos uns com os outros, imitemos, nos conformemos. 
É muito importante, ao entendermos a nossa natureza, enten- 
der o que é o desejo; não suprimi-lo, não fugir dele, não trans- 
cendê-lo, mas entendê-lo, perceber todo o seu ímpeto. Pode- 
mos fazer isso juntos, o que não quer dizer que vocês então 
estejam aprendendo com o conferencista. O conferencista 
nada tem para lhes ensinar. Por favor, percebam isso. O confe- 
rencista está apenas agindo como um espelho no qual vocês 
podem se ver. Então, quando vocês se virem claramente, 
poderão descartar o espelho; ele não terá mais nenhuma 
importância, podem quebrá-lo. 

Entender o desejo exige atenção, seriedade. É um 
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problema muito complexo entender por que os seres humanos 
viveram desta extraordinária energia do desejo, assim como da 
energia do pensamento. Qual é a relação entre o pensamento 
e o desejo? Qual é a relação entre o desejo e a vontade? Vive- 
mos muito pela vontade. Assim, qual é o movimento, a fonte, 
a origem do desejo? Se nos observarmos, veremos a origem 
do desejo; ele começa com as respostas sensoriais; depois, 
o pensamento cria a imagem e, neste momento, começa o 
desejo. Vemos algo na vitrina, um vestido, uma camisa, um 
carro, seja lá o que for — nós vemos isso — sensação —, e en- 
tão o tocamos, e então o pensamento diz: “se eu vestir esta 
camisa ou vestido, como vai ficar bem” — isso cria as imagens 
e, então, começa o desejo. Assim, a relação entre o desejo e o 
pensamento é muito próxima. Se não houvesse o pensamento, 
haveria apenas a sensação. O desejo é a quintessência da vonta- 
de. O pensamento domina a sensação e cria o estímulo, o de- 
sejo, a vontade de possuir. Quando o pensamento opera no 
relacionamento — que é a lembrança, que é a imagem que um 
cria do outro pelo pensamento — não pode haver amor. O 
desejo, o desejo sexual ou outras formas de desejo, impede 
o amor, porque o desejo faz parte do pensamento. 

Devemos considerar em nosso exame a natureza do 
medo, porque somos todos presos a esta coisa terrível chamada 
medo. Parecemos não ser capazes de resolvê-lo. Vivemos com 
ele, nos acostumamos com ele ou dele escapamos através da 
diversão, da adoração, por meio de várias formas de entrete- 
nimentos, religiosos e outros mais. O medo é comum a todos 
nós, quer vivamos neste país ordeiro e limpo ou na Índia, 
onde há desordem e superpopulação. O problema é o mesmo, 
o medo com que o homem tem vivido durante milhões e mi- 
lhões de anos e que não foi capaz de resolver. Será possível 
— estamos fazendo esta pergunta seriamente — será possível 
ficarmos totalmente, completamente livres do medo, não 
apenas das formas físicas do medo, mas das formas muito 
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mais sutis do medo interior, dos medos conscientes e dos 
medos profundos e não descobertos, que nós jamais soubemos 
que existem? O exame desses medos não significa análise. 
Está na moda procurar o analista quando se tem qualquer 
problema. Mas o analista é como você e eu, ele apenas possui 
uma determinada técnica. A análise implica a existência de 
um analista. Será o analista diferente daquilo que ele analisa? 
Ou será o analista o analisado? O analista é o analisado. 
Esse é um fato óbvio. Se estou me analisando, quem é o 
analista em mim que diz: “devo analisar”? É ainda o analista 
que se separa do analisado e que, depois, examina aquilo que 
deve ser analisado. Assim, o analista é aquilo que ele está 
analisando. Eles são a mesma coisa. Separá-los é um truque 
que o pensamento nos prega. Mas quando nós observamos 
não há análise; há apenas o observar das coisas como elas 
são — observar o que realmente é, não analisar o que é, porque 
no processo da análise podemos nos enganar. Se vocês gostam 
deste jogo, vocês podem jogá-lo e irão jogá-lo interminavel- 
mente, até à morte, analisando e nunca produzindo uma trans- 
formação radical dentro de vocês mesmos. Enquanto que olhar 
para o presente como ele é — não como alemão, inglês ou 
francês, ou como isto ou aquilo — ver o que está realmente 
acontecendo é observação pura das coisas como elas são. 

Observar o que é o medo não é examinar a causa do 
medo, o que implica em análise e ir cada vez mais para trás, 
até a origem do medo. É aprender a arte de observar, e não 
traduzir ou interpretar o que observamos, mas apenas obser- 
var, como observaríamos uma linda flor. No momento em que 
a desmontarmos, a flor não existe mais. É isto o que a análise 
faz. Mas observe a beleza de uma flor ou a luz notuma sobre 
uma nuvem, ou uma árvore solitária numa floresta, apenas 
observe. Assim, do mesmo modo, podemos observar o medo 
e qual é a raiz do medo — não os vários aspectos do medo. 

Estamos perguntando se é possível ficarmos absoluta- 
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mente livres do medo. Psicologicamente, interiormente, qual 
é a raiz do medo? O que significa o medo? O medo não nasce 
de alguma coisa que nos causou dor no passado e que pode 
acontecer de novo no futuro? Não o que pode acontecer 
agora, porque agora não há medo algum. Vocês podem consta- 
tar por vocês mesmos que o medo é um processo do tempo. 
Alguma coisa que aconteceu na semana passada, um inci- 
dente que causou dor psicológica ou física, e disso vem o 
medo de que tal coisa possa acontecer de novo, amanhã. O 
medo é um movimento no tempo; um movimento do passado 
para o presente, modificando o futuro. Assim, a origem do 
medo é o pensamento. E o pensamento é tempo, é o acúmulo 
do conhecimento pela experiência, a resposta da memória 
como pensamento e, depois, ação. Assim, pensamento e tempo 
são um só; o pensamento e o tempo são as raízes do medo. 
Isso é bem óbvio. É assim. Agora, não se trata de deter o 
pensamento ou o tempo. Naturalmente, seria impossível 
detê-los, porque a entidade que diz: “devo deter o pensa- 
mento” faz parte do pensamento. Assim, a idéia de deter o 
pensamento é absurda. Implica um controlador que está 
tentando controlar o pensamento, e esse controlador é criado 
pelo pensamento. Por favor, observem apenas isto: a observa- 
ção é em si mesma uma ação, não que devamos fazer alguma 
coisa com relação ao medo. Será que vocês entendem isto? 

Suponhamos que eu tenha medo de uma ou outra coisa, 
da escuridão, de que minha esposa vá embora, da solidão, 
disto ou daquilo. Estou profundamente apavorado. Você 
aparece e me explica todo o movimento do medo, a origem 
do medo, que é o tempo. Ew senti dor, passei por algum 
acidente ou incidente que me causou dor; isso está registra- 
do no cérebro e a memória desse incidente passado produz 
o pensamento de que isso possa acontecer de novo, e, portan- 
to, há o medo. Então, você me explica isto, e eu ouço com 
muito cuidado a sua explicação. Percebo a sua lógica, a sua 
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sensatez; não a rejeito, ouço. E isso significa que o ouvir se 
torna uma arte. Eu não rejeito o que você está dizendo, nem 
aceito, mas observo. E observo que o que você me diz a res- 
peito do tempo e do pensamento é real. Eu não digo: “devo 
deter o tempo e o pensamento”, mas, como me foi explicado, 
eu apenas observo como nasce o medo, que é um movimento 
do pensamento, do tempo. Eu apenas observo este movimento 
e não me afasto dele, não fujo dele, mas vivo com ele, olho 
para ele, ponho toda a minha energia em olhálo. Então, 
vejo que o medo começa a se dissolver porque nada fiz a seu 
respeito; apenas observei, deilhe toda a minha atenção. 
Esta mesma atenção é como esclarecer o medo. A atenção 
significa dar toda a sua energia para esta observação. 

Por que o homem persegue o prazer? Por favor, pergun- 
tem a vocês mesmos: por quê? Será o prazer o oposto da dor? 
Todos nós sofremos dor de diversas espécies, tanto físicas 
quanto psicológicas. Psicologicamente, a maior parte de nós 
desde a infância foi ferido, machucado; isso é dor. À conse- 
quência dessa dor tem sido se recolher, se isolar para não 
sermos mais feridos. Desde a infância, passando pela escola, 
ao nos compararmos com alguém mais talentoso, nos machu- 
camos, e os outros nos machucaram pelas várias formas de 
ralhar, de dizer alguma coisa brutal, nos aterrorizando. E 
há esse ferimento profundo com todas as suas conseqüências, 
que são o isolamento, a resistência, cada vez um recolhimento 
maior. E nós pensamos que o oposto disso é o prazer. À dor 
e o seu oposto, que é o prazer. Será que a bondade é o oposto 
daquilo que não é bom? Se a bondade é o oposto, então a 
bondade contém o seu próprio oposto. Portanto, não é bom. 
A bondade é algo totalmente à parte daquilo que não é a bon- 
dade. Assim, será o prazer alguma coisa oposta à dor? Será 
um contraste? Estamos sempre perseguindo o contraste, o 
oposto. Assim, perguntamos: será o prazer inteiramente 
separado, como a bondade, daquilo que não é agradável? Ou 
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estará o prazer contaminado pela dor? Quando olhamos cui- 
dadosamente para o prazer, ele é sempre lembrança, não é? 
Nunca dizemos, quando estamos felizes: “como estou feliz”, 
é sempre depois; é a lembrança daquilo que lhes deu prazer, 
como um belo pôr-do-sol, o esplendor de um entardecer, cheio 
daquela luz extraordinária, que nos proporcionou grande 
deleite. Depois, isso é lembrado e nasce o prazer. Assim, 
o prazer também faz parte do pensamento — é óbvio. 

Entender o relacionamento, o medo, o prazer e o pesar 
é trazer ordem para a nossa casa, Sem ordem, provavelmente, 
não poderemos meditar. Agora, o conferencista deixa a medi- 
tação para o fim da palestra porque não há nenhuma possibi- 
lidade de meditação correta se vocês não colocaram a sua casa, 
a sua casa psicológica, em ordem. Se a casa psicológica está 
em desordem, se o que vocês são está em desordem, de que 
interessa a meditação? Trata-se apenas de uma fuga. Isso leva a 
todas as espécies de ilusões. Vocês podem sentar-se de pernas 
cruzadas ou ficar de cabeça para baixo para o resto das suas 
vidas, mas isso não é meditação. A meditação deve começar 
produzindo completa ordem em suas casas — ordem em seus 
relacionamentos, ordem em seus desejos, prazeres, e assim 
por diante. 

Uma das causas da desordem em nossa vida é o pesar. 
Este é um fator comum, uma condição comum a todos os 
seres humanos. Todos passam por esta tragédia do pesar, seja 
no mundo asiático ou no mundo Ocidental. De novo, esta é 
uma coisa comum, que todos compartilhamos. Não há apenas 
o assim chamado pesar pessoal, mas há o pesar da humanidade, 
os pesares que as guerras produziram — cinco mil anos de 
registros históricos, e a cada ano houve uma guerra, morte, 
violência, terror, brutalidade, mutilação de pessoas, pessoas 
que não têm mãos, olhos — os horrores e a brutalidade das 
guerras que produziram uma miséria incalculável para a huma- 
nidade. Não é apenas o nosso próprio pesar, mas o pesar da 
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humanidade; o pesar de ver um homem que nada possui, 
apenas um pedaço de pano e que assim vai permanecer pelo 
resto da sua vida — não tanto nestes países ocidentais, mas 
no mundo asiático é assim. E quando vemos essa pessoa 
há pesar. Também há pesar quando as pessoas são iludidas, 
indo de um guru para outro, fugindo de si mesmas. É um 
pesar observar isto, pessoas inteligentes irem para o Oriente, 
escreverem livros sobre ele, descobrindo algum guru — tantos 
caem nesse contra-senso. Há o pesar que surge quando vemos 
o que os políticos estão fazendo no mundo, pensando em 
termos de tribalismo. Há o pesar pessoal e a imensa nuvem 
do pesar da humanidade. O pesar não é uma coisa romântica, 
sentimental, ilógica; ele existe. Vivemos com este pesar desde 
tempos imemoriais e, aparentemente, não resolvemos este 
problema. Quando sofremos, procuramos consolo, o que 
é uma fuga do fato do pesar. Quando há este desgosto, vocês 
tentam todas as formas de passatempo e fuga, mas ele sempre 
persiste. Aparentemente, a humanidade não o resolveu. E esta- 
mos fazendo esta pergunta: é possível ficar livre disso comple- 
tamente? Não evitando o pesar, não procurando consolo, 
não fugindo para alguma teoria fantasiosa, mas será possível 
viver com isso? Entendam essas palavras “viver com isso”: 
elas não significam deixar que o pesar se torne um hábito. 
A maioria das pessoas vive com o pesar, com o nacionalismo, 
que é muito destrutivo, vivem com as suas próprias conclusões 
religiosas em separado, vivem com as suas próprias idéias e 
ideais fantasiosos, que, ademais trazem conflito. Assim, vivam 
com alguma coisa, vivam com o pesar, não o aceitando, não 
se habituando a ele — mas olhem-no, observem-no sem qual- 
quer fuga, sem qualquer pergunta, tentando ir além dele, 
apenas “segurem-no em suas mãos” e olhem. O pesar também 
faz parte do extraordinário sentido de solidão: vocês podem 
ter muitos amigos, podem ser casados, podem possuir toda 
espécie de coisas, mas, interiormente, há este sentimento de 
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completa solidão. E isso faz parte do pesar. Observem essa 
solidão sem qualquer direção, sem tentar ir além dela, sem 
tentar descobrir um substituto para ela; vivam com ela, não 
a cultivem, não se tornem psicóticos a seu respeito, mas dêem 
toda a atenção a essa solidão, a esse desgosto, a esse pesar. 

É uma grande coisa entender o sofrimento, pois onde 
há a liberdade do pesar há compaixão. Não temos compaixão 
enquanto estivermos ancorados em qualquer crença, em 
qualquer forma particular de símbolo religioso. Compaixão 
significa libertar-se do pesar. Onde há compaixão, há amor. 
Com essa compaixão está a inteligência — não a inteligência 
do pensamento, com a sua astúcia, com os seus ajustamentos, 
com a sua capacidade de construir qualquer coisa. Compaixão 
significa o fim do pesar e somente então há inteligência. 


19 de setembro de 1981. 
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Somos como dois amigos sentados no parque num agra- 
dável dia, conversando a respeito da vida, dos nossos proble- 
mas, investigando a própria natureza da nossa existência e nos 
perguntando com seriedade por que a vida tornou-se um pro- 
blema; por que, embora intelectualmente sejamos muito sofis- 
ticados, a nossa vida diária é tão tediosa, sem qualquer sentido, 
exceto o da sobrevivência — o que, ademais, é um tanto 
duvidoso. Por que a vida, a existência diária, tornou-se essa 
tortura? Podemos ir à igreja, seguir algum líder, político ou 
religioso, mas a vida diária é sempre uma perturbação; embora 
certos períodos sejam ocasionalmente alegres, felizes, há 
sempre uma nuvem escura em nossa vida. E estes dois amigos, 
como nós somos, vocês e o conferencista, estão discutindo 
juntos, de maneira amigável, talvez com afeto, com desvelo, 
com preocupação, se é de todo possível viver a nossa vida 
diária sem um único problema. Embora sejamos altamente 
instruídos, tenhamos determinadas carreiras e especializações, 
ainda assim temos essas lutas não resolvidas, a dor e o sofri- 
mento e, às vezes, a alegria e o sentimento de não sermos 
totalmente egoístas. 

Assim, vamos abordar esta questão do porque nós, seres 
humanos, vivemos como vivemos, indo para o escritório das 
nove às cinco ou seis horas, durante cinquenta anos, e sempre 
com o cérebro, a mente, constantemente ocupados. Nunca 
há uma quietude, nunca há paz, mas sempre essa ocupação 
com uma ou outra coisa. E assim é a nossa vida. Assim é a 
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nossa vida diária, monótona, um tanto solitária, vida insufi- 
ciente. E tentamos fugir dela através da religião, das várias 
formas de entretenimento. No fim do dia, ainda estamos 
onde estivemos durante milhares e milhares de anos. Parece 
que mudamos muito pouco psicologicamente, interiormente. 
Os nossos problemas aumentam e há sempre o medo da velhi- 
ce, da doença, de algum acidente que nos extinga. Assim é 
a nossa existência, da infância até à morte; quer seja volun- 
tária ou involuntariamente, morremos. Parece que não fomos 
capazes de resolver esse problema, o problema da morte. 
Quando vamos envelhecendo, principalmente, nos lembramos 
de todas as coisas que aconteceram, dos momentos de prazer, 
dos momentos de dor e de pesar e das lágrimas. No entanto, 
sempre há esta coisa desconhecida chamada morte, da qual 
a maioria de nós tem medo. E, como dois amigos sentados 
no banco de um parque, não neste salão, com toda esta ilumi- 
nação, que é um pouco feia, mas sentados à luz mosqueada, 
o sol penetrando através das folhas, os patos na água do canal 
e a beleza da terra, vamos discutir isto juntos. Vamos discutir 
juntos, como dois amigos que tiveram uma vida longa e séria, 
com todos os seus problemas, os problemas do sexo, da soli- 
dão, do desespero, da depressão, da ansiedade, da incerteza, 
uma sensação de não-sentido e, ao fim disto, sempre a morte. 

Ao conversarmos sobre a morte, dela nos aproximamos 
intelectualmente — isto é, nós a racionalizamos, dizemos que 
ela é inevitável, que não devemos temê-la ou fugir dela através 
de alguma forma de crença na vida após a morte, na reencar- 
nação ou, se vocês forem altamente intelectualizados, dizendo 
para vocês mesmos que a morte é o fim de todas as coisas, 
da nossa existência, das nossas experiências, das nossas lem- 
branças, sejam elas ternas, agradáveis ou abundantes; é, tam- 
bém, o fim da dor e do sofrimento. O que significa tudo isto, 
esta vida que é, na realidade, se nós a examinarmos com 
muito cuidado, um tanto sem sentido? Podemos, intelectual- 
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mente, verbalmente, construir um sentido para a vida; mas o 
modo como nós, na realidade, vivemos tem muito pouco 
sentido. Viver e morrer é tudo o que sabemos. Tudo o mais 
é teoria, especulação; a busca sem sentido de uma crença na 
qual encontremos alguma espécie de segurança e esperança. 
Temos os ideais projetados pelos pensamentos e lutamos 
para alcançá-los. Esta é a nossa vida, até mesmo quando somos 
muito jovens, cheios de vitalidade e alegria, com o sentimento 
de que podemos fazer quase tudo; mas, com o passar da 
juventude, da meia-idade e da velhice sempre fica esta questão 
da morte. 

Não estamos apenas, se é possível fazer esta observação, 
ouvindo uma série de palavras, algumas idéias, mas, pelo con- 
trário, estamos juntos, quero dizer juntos, investigando todo 
este problema do viver e do morrer. E ou vocês o fazem com 
o coração, com toda a mente ou, então, de uma forma parcial, 
superficial — e, desse modo, com muito pouco sentido. 

Antes de mais nada, devemos observar que o nosso 
cérebro nunca age plenamente, completamente; nós usamos 
apenas uma pequena parte dele. Esta parte é a atividade do 
pensamento. Sendo, em si, uma parte, o pensamento é incom- 
pleto. O cérebro funciona numa área muito restrita; ele depen- 
de dos nossos sentidos, que também são limitados, parciais; 
a totalidade dos sentidos nunca é livre, desperta. Eu não sei 
se vocês já sentiram, ao olharem alguma coisa com todos os 
sentidos, ao olharem o mar, os pássaros e o luar sobre um 
relvado verde, se já perceberam, se olharam parcialmente 
ou com todos os sentidos totalmente despertos. Os dois 
estados são inteiramente diferentes. Quando vocês olham 
alguma coisa parcialmente estão fixando mais a atitude centra- 
da, separativa e egoísta do viver. Mas quando vocês olharem 
para o luar sobre a água, que deixa um caminho prateado, 
com todos os sentidos, isto é, com a mente, com o coração, 
com os nervos, pondo toda atenção nessa observação, então 
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vocês verão por vocês mesmos que não há nenhum centro do 
qual estejam observando. 

O nosso ego, a nossa personalidade, toda a nossa estru- 
tura como indivíduos, é inteiramente formada pela memória; 
nós somos memória. Por favor, este é um assunto para investi- 
gar; não o aceitem. Observem-no, ouçam. O conferencista 
está dizendo que “você”, o ego, o “eu” são todos completa- 
mente memória. Não há nenhum lugar ou espaço onde haja 
claridade — vocês podem acreditar, ter esperança, ter fé, que 
haja em vocês alguma coisa incontaminada, algo que seja 
Deus, que seja a fagulha do intemporal, vocês podem acreditar 
em tudo isso, mas essa crença é apenas ilusória. Todas as cren- 
ças são ilusórias. Mas o fato é que toda a nossa existência é 
inteiramente feita de memória, de lembranças. Não há lugar 
ou espaço interior que não seja memória. Vocês podem inves- 
tigar isto; se estiverem se indagando seriamente, verão que 
o “eu”, o ego, é todo memória, lembranças. E essa é a nossa 
vida. Nós funcionamos, nós vivemos da memória. E, para nós, 
a morte é o fim dessa memória. 

Estarei falando para mim mesmo ou estamos todos 
juntos nisto? O conferencista está acostumado a falar ao 
ar livre, debaixo de árvores ou sob uma vasta tenda, sem estas 
luzes ofuscantes; então, podemos ter uma comunicação ínti- 
ma uns com os outros. Na realidade, há apenas eu e você 
conversando juntos, não esta audiência enorme num vasto 
salão, mas você e eu sentados às margens de um rio, num 
banco, discutindo isto juntos. E um diz para o outro: não 
somos nada além da memória e é a esta memória que estamos 
presos — a minha casa, a minha propriedade, a minha experiên- 
cia, o meu relacionamento, o escritório ou a fábrica para onde 
eu vou, a arte de que eu gosto de poder utilizar durante um 
certo período de tempo — eu sou tudo isso. A tudo isso o 
pensamento está ligado. É a isso que chamamos de viver. E 
essa ligação cria todas as formas de problemas; quando esta- 
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mos ligados, há o medo da perda; estamos ligados porque esta- 
mos sozinhos, com uma profunda e permanente solidão, que é 
sufocante, isoladora, depressiva. E quanto mais estamos ligados 
a outra pessoa, o que, ademais, é memória, pois o outro é 
uma memória, mais problemas existem. Estou ligado ao nome, 
à forma; minha existência é a ligação a essas memórias que 
eu reuni durante a minha vida. Onde há ligação, observo que 
há corrupção. Quando estou ligado a uma crença, na esperança 
de que nessa ligação haja uma certa segurança, tanto psicoló- 
gica quanto fisicamente, essa ligação impede um exame maior. 
E tenho medo de examinar quando estou fortemente ligado 
a alguma coisa, a uma pessoa, a uma idéia, a uma experiência. 
Assim, onde há ligação existe corrupção. Toda a nossa vida é 
um movimento dentro do campo do conhecido. Isso é óbvio. 
A morte significa o fim do conhecido. Significa o fim do orga- 
nismo físico, o fim de toda a memória que sou eu, pois eu 
nada mais sou do que memória — sendo a memória o conheci- 
do. E eu estou com medo de deixar tudo isso ir-se, o que signi- 
fica a morte. Acho que isto está completamente claro, pelo 
menos verbalmente. Intelectualmente, podemos aceitar isso 
de modo lógico, sensato; é um fato. 

O mundo asiático acredita na reencarnação, isto é, que a 
alma, o ego, o “eu”, que é um feixe de memórias, renascerá 
mais uma vez para uma vida melhor, se eles se comportarem 
corretamente agora, se se conduzirem corretamente, se levarem 
uma vida sem violência, sem cobiça, e assim por diante; então, 
na próxima reencamação, eles terão uma vida melhor, uma 
posição melhor. Mas a crença na reencarnação é apenas uma 
crença. Mas uma crença é apenas uma crença, por que os que 
possuem esta forte crença não vivem uma vida correta hoje? 
É apenas uma idéia de que a próxima vida será maravilhosa. 
Eles dizem que a qualidade da próxima vida deve corresponder 
à qualidade da vida atual. Mas a vida atual é tão torturante, 
tão exigente, tão complexa, que eles esquecem a crença e 
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lutam, se iludem, tornam-se hipócritas e aceitam toda forma 
de vulgaridade. Essa é uma resposta à morte: acreditar na 
outra vida. Mas o que é que irá reencamar? O que é que irá 
continuar? O que é que tem continuidade na nossa vida atual? 
É a lembrança das experiências de ontem, dos prazeres, dos 
medos, das ansiedades, e isso continuará a vida toda, a menos 
que rompamos e nos afastemos dessa corrente. 

Agora, a questão é a seguinte: será possível, enquanto 
se vive, com toda a energia, capacidade e agitação, terminar, 
por exemplo, com a ligação? Porque é isso o que vai acontecer 
quando vocês morrerem. Vocês podem estar ligados à sua 
esposa ou ao seu marido, à sua pobreza. Podem estar ligados 
a alguma crença num deus, o que é apenas uma projeção ou 
uma invenção do pensamento, mas vocês estão ligados porque 
há um certo sentimento de segurança, por mais ilusória que 
possa ser. A morte significa o fim dessa ligação. Agora, enquan- 
to vivemos, podemos terminar voluntariamente, facilmente, 
sem qualquer esforço, com essa forma de ligação? O que 
significa morrer para uma coisa que vocês conheceram, uma 
coisa que vocês seguem? Vocês conseguem fazer isso? Porque 
isso é morrer junto com o viver, não separado por cinquenta 
anos ou mais, à espera de alguma doença que dê cabo de vocês. 
É viver com toda a sua vitalidade, energia, capacidade inte- 
lectual e com grande sentimento e, ao mesmo tempo, para 
determinadas conclusões, para determinadas idiossincrasias, 
experiências, ligações, ferimentos, terminar, morrer. Isso é, 
enquanto viver, viver também com a morte. Então, a morte 
não é algo distante, a morte não é uma coisa que está no fim 
da nossa vida, produzida por algum acidente, doença ou 
velhice mas, pelo contrário, o fim de todas as coisas da 
memória — isso é a morte, uma morte não separada da vida. 

Devíamos também considerar, como dois amigos senta- 
dos juntos às margens de um rio, com a água clara correndo 
— não água enlamaçada, poluída —, vendo o movimento das 
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ondas perseguindo-se rio abaixo, por que a religião representou 
uma parte tão grande na vida das pessoas desde os tempos mais 
antigos até hoje? O que é uma mente religiosa, como é ela? 
O que a palavra “religião” significa, realmente? Por que, histo- 
ricamente, as civilizações desapareceram e novas crenças toma- 
ram o seu lugar, o que produziu novas civilizações e novas 
culturas? — não o mundo tecnológico dos computadores, 
dos submarinhos, dos materiais de guerra, nem dos homens 
de negócio, nem dos economistas, mas as pessoas religiosas 
de todo o mundo produziram uma mudança tremenda. Assim, 
devemos indagar juntos o que queremos dizer com “religião”. 
Qual é o seu significado? Será apenas uma mera superstição 
ilógica e sem sentido? Ou há alguma coisa maior, alguma coisa 
infinitamente bonita? Para descobrir isso, não será necessário 
— estamos discutindo isso juntos, como dois amigos — não 
será necessário estar livre de todas as coisas que o pensamento 
inventou sobre a religião? 

O homem sempre procurou alguma coisa além da exis- 
tência física. Ele sempre pesquisou, perguntou, sofreu, tortu- 
rou-se para descobrir se há alguma coisa que não pertença ao 
tempo, que não pertença ao pensamento, que não seja a crença 
nem a fé. Para descobrir isso devemos estar absolutamente 
livres, pois se vocês se fixarem numa determinada forma de 
crença, essa mesma crença impedirá a investigação do que é 
eterno — se há essa coisa, a eternidade que está além de todo 
o tempo, além de toda medida. Assim, devemos estar livres 
— se somos sérios na indagação do que é religião — devemos 
ser livres de todas as coisas que o pensamento inventou sobre 
o que é considerado religioso. Isto é, todas as coisas que o 
hinduísmo, por exemplo, inventou, com as suas superstições, 
com as suas crenças, com as suas imagens e a sua literatura 
antiga, como os Upanixades — devemos ser completamente 
livres de tudo isso. Se estamos ligados a tudo isso, então será 
impossível, naturalmente, descobrir aquilo que é original. 
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Vocês entendem o problema? Se a minha mente, o meu cére- 
bro está condicionado pelas superstições hindus, crenças, 
dogmas e idolatria, com toda a tradição antiga, então ela está 
amarrada a isso e não pode se mover, não é livre. Do mesmo 
modo, devemos ser livres totalmente de todas as invenções do 
pensamento, dos rituais, dogmas, símbolos, dos sábios, e assim 
por diante, do cristianismo. Isso pode ser bem mais difícil, 
pois nós nos aproximamos de casa. Mas todas as religiões, seja 
a cristã, a muçulmana, a hindu, a budista, são o movimento 
do pensamento que continua através do tempo, através da lite- 
ratura, através dos símbolos, através das coisas feitas pelas 
mãos ou pela mente — e tudo isso é considerado religioso 
no mundo moderno. Para o conferencista, que não é religioso, 
para o conferencista, trata-se de uma forma de ilusão, de 
conforto, de satisfação romântica, sentimental, mas não real. 

A religião deve afetar o modo pelo qual vivemos, o 
significado da vida, pois só então há ordem em nossa vida. 
A ordem é algo totalmente desassociado da desordem. Vive- 
mos em desordem — isto é, em conflito, em contradição, 
dizendo uma coisa, fazendo outra, pensando de um modo 
e agindo de outro; isso é contradição. Onde há contradição, 
que é divisão, deve haver desordem. E uma mente religiosa 
está completamente sem desordem. Esse é o fundamento 
de uma vida religiosa — não todo o contra-senso que está 
acontecendo, com os gurus e suas idiotices. 

É extraordinário como muitos gurus vieram ver o confe- 
rencista, alguns porque pensam que eu os ataco. Eles querem 
me persuadir a não atacar, dizem que o que você está dizendo 
e o que você está vivendo são a verdade absoluta, mas não é 
para nós, porque precisamos ajudar essas pessoas que não estão 
tão adiantadas quanto você. Vejam o jogo que eles fazem 
— vocês entendem? Assim, imaginamos por que alguns oci- 
dentais vão à Índia, seguem esses gurus, se iniciam — seja lá o 
que isto significa —, vestem roupas diferentes e pensam que são 
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muito religiosos. Mas retirem-lhes as roupas, detenham-nos e 
indaguem-nos, e eles são exatamente como vocês e eu. 

Assim, a idéia de ir para algum lugar para encontrar 
esclarecimento, de mudar o nome para algum nome sânscrito, 
parece estranhamente absurda e romântica, sem qualquer 
realidade — mas milhares de pessoas estão fazendo isto. Prova- 
velmente, trata-se de uma forma de diversão sem muito senti- 
do. O conferencista não está atacando. Por favor, vamos 
entender isso: não estamos atacando nada, estamos apenas 
observando — observando o absurdo da mente humana, como 
somos pegos facilmente; somos tão ingênuos! 

Uma mente religiosa é uma mente muito concreta; 
ela lida com os fatos, com o que está realmente acontecendo 
com o mundo exterior e com o mundo interior. O mundo de 
fora é a expressão do mundo de dentro; não há nenhuma 
divisão entre o fora e o dentro. Uma vida religiosa é uma 
vida de ordem, diligência; lidar com o que está realmente 
dentro de nós mesmos, sem nenhuma ilusão, de modo que 
vivamos uma vida ordenada e correta. Quando isto é estabe- 
lecido, inabalavelmente, então começamos a indagar o que 
é a meditação. 

Talvez essa palavra não existisse no mundo ocidental, no 
seu uso atual, até há cerca de trinta anos atrás, mais ou menos. 
Os gurus orientais trouxeram-na para cá. Há a meditação tibe- 
tana, a meditação zen, a meditação hindu, a meditação parti- 
cular de um determinado guru — a meditação yogue, sentar-se 
na postura de pernas cruzadas, respirar — tudo isso que vocês 
sabem. Tudo isso é chamado de meditação. Não estamos dene- 
grindo as pessoas que fazem isso. Estamos apenas observando 
como a meditação se tornou absurda. O mundo cristão acredi- 
ta na contemplação; eles se entregaram à vontade divina, à 
graça, e assim por diante. Acontece o mesmo no mundo asiáti- 
co; apenas eles usam palavras diferentes, em sânscrito, mas é 
a mesma coisa — o homem procurando alguma espécie de 
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segurança duradoura, de felicidade, de paz, e não a encontran- 
do sobre a terra, na esperança de que ela exista em algum 
lugar, a procura desesperada de alguma coisa imperecível, a 
busca do homem pelo tempo incomensurável. 

Assim, devíamos indagar juntos, profundamente, o que é 
a meditação e se existe algo sagrado, santo — não aquilo que 
o pensamento criou como sendo santo; isso não é santo. O 
que o pensamento cria não é santo, pois está baseado no co- 
nhecimento; e como pode qualquer coisa que o pensamento 
invente, sendo incompleta, ser sagrada? Mas em todo o mun- 
do adoramos aquilo que o pensamento inventou, 

Não há nenhum sistema, nenhuma prática, além da 
clareza de percepção de uma mente livre para observar, uma 
mente que não possui nenhuma direção, nenhuma escolha. 
A maior parte dos sistemas de meditação têm o problema de 
controlarem o pensamento. A maior parte da meditação, seja 
zen, hindu, budista, cristã, ou a do último guru, tenta contro- 
lar o pensamento; pelo controle você centraliza, traz toda a 
sua energia para um determinado ponto. Isso é concentração, 
o que significa que há um controlador diferente do controlado. 
O controlador é o pensamento, a memória, e aquilo que ele 
controla ainda é pensamento — que está vagando; dessa forma, 
há conflito. Você está sentado, quieto, silenciosamente, e o 
pensamento vaga; você é como um escolar a olhar para fora 
da janela, e o professor diz: “Não olhe para fora da janela, 
concentre-se no seu livro.” Nós temos que aprender o fato de 
que o controlador é o controlado. O controlador, o pensador, 
o experimentador são, nós achamos, diferentes do controlado, 
do movimento do pensamento, da experiência. Mas se obser- 
varmos cuidadosamente, o pensador é o pensamento. O pen- 
samento criou o pensador separado do pensamento, que então 
diz:“Eu devo controlar.” Assim, quando vocês percebem que o 
controlador é o controlado, vocês eliminam totalmente o 
conflito. O conflito só existe quando há divisão. Onde há 
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divisão entre o observador, o que testemunha, o que experi- 
menta e aquilo que ele observa e experimenta, há conflito. 
Nossa vida está em conflito porque vivemos com esta divisão. 
Mas esta divisão é falaciosa, não é real; ela tornou-se um 
hábito nosso, uma cultura nossa, um controle nosso. Nunca 
percebemos que o controlador é o controlado. 

Assim, quando percebemos esse fato — não verbalmente, 
não idealisticamente, não como um estado utópico pelo qual 
vocês têm de lutar, mas, na realidade, que em nossa vida o 
controlador é o controlado, que o pensador é o pensamento 
— então, todo o modelo do nosso pensamento sofre uma 
mudança radical e não há nenhum conflito. Essa mudança é 
absolutamente necessária se estamos meditando, porque a 
meditação exige uma mente altamente compassiva e, portanto, 
altamente inteligente, com uma inteligência que nasce do 
amor, não do pensamento astucioso. Meditação significa o 
estabelecimento da ordem na nossa vida diária, de modo que 
não haja contradição; isto significa rejeitar todos os sistemas 
de meditação, de modo que a nossa mente seja completamente 
livre, sem direção; de modo que a nossa mente fique comple- 
tamente silenciosa. Será isso possível? Porque ficamos a taga- 
relar interminavelmente; no momento que deixarmos este 
lugar, começaremos a tagarelar. A nossa mente irá continuar 
para sempre ocupada, tagarelando, pensando, lutando e, assim, 
não há espaço algum. O espaço é necessário para que exista 
o silêncio, pois uma mente que está praticando, lutando para 
ficar em silêncio, nunca está em silêncio. Mas quando ela 
percebe que o silêncio é absolutamente necessário — não o 
silêncio projetado pelo pensamento, não o silêncio entre duas 
notas, entre dois ruídos, entre duas guerras, mas o silêncio da 
ordem —, então, nesse silêncio, a verdade, para a qual não 
existe nenhum caminho, passa a existir. A verdade, que é in- 
temporal, sagrada, incorruptível. Essa é a meditação, essa é a 
mente religiosa. 


20 de setembro de 1981. 
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A REDE DO PENSAMENTO 


J. Krishnamurti 


Nestas palestras, realizadas em 1981 em Saanen. na Suíça, 
e em Amsterdam, Krishnamurti compara a condição da mente 


humana à programação de um computador: “O cérebro 
humano foi programado.” 


E essa programação do cérebro, resultado do meio fami- 
liar, social e cultural em que vivemos, é responsável pela 
nossa identificação com a programação particular que nos do- 
mina: todos fomos colhidos nas malhas da nossa “rede de 
pensamentos”. 


“Nós, seres humanos — afirma Krishnamurti — fomos 
“programados biologicamente, intelectualmente, emocionalmen- 
te, psicologicamente, durante milhares de anos, e repetimos 
reiteradamente o padrão desse programa. Paramos de aprender 
e devemos indagar se o cérebro humano, que foi programado 
durante tantos séculos, será capaz de aprender ainda e de se 
transformar de imediato numa dimensão totalmente diferente. 
Se não formos capazes disso, o computador, que é muito mais 
capaz, rápido e exato, irá assumir o comando das atividades do 
cérebro.” 


Ante essa ameaça iminente, Krishnamurti, como é de seu 
feitio, convida seus leitores a pensar com ele numa solução 
que tire o homem desse impasse, de modo a fazer com que o 
cérebro humano rompa os elos que o prendem a esse condicio- 
namento, em busca de sua total libertação. 


EDITORA CULTRIX 


